美文网首页
凌云阁书摘(其一):读张爱玲之片段

凌云阁书摘(其一):读张爱玲之片段

作者: 封狼居胥 | 来源:发表于2024-04-09 12:56 被阅读0次

“个人即使来得及,时代是仓促的,已经在破坏中,还有更大的破坏要来。有一天,我们的文明,不论是升华还是浮华,都要成为过去。如果我常用的字是荒凉,那是因为思想的背景里有这些惘惘的威胁。”

张爱玲(1920-1995,此照1957)

这段来自张爱玲的《传奇》再版序,从不同角度解读这段话,都有不同的意义。

首先,个人是否来得及。从她这段话里面,这个答案是肯定的,我也这样认为。实际上,任何一个时点都是一个全新的开始,即使生命垂垂,尚有思想和心态的“来得及”,也就是“想得通”。——问题的关键是你是否活在别人的目光里面,如果是,就尽量摆脱。一旦有机会,就要对那些市侩的牵绊,人和事,及时止损。

然后我想有些事情一定来得及。这些日子一直在整理自己所需要的书目,还是有许多感慨的。年少的时候颇有些自命不凡,而现在回想起来,其实我一直都没有深入读书,只是死记硬背的应试去了,对笔触中的深意,连同对生活的观察,都很肤浅的,说到底是弄一些小聪明罢了。从我这样的年纪开始认真的读书,认真的为人,认真的修身养性,是来得及的。需要做到的只是不要对过去的遗憾叹息。朱自清的《匆匆》不是有这样的隐喻嘛,在你凝神的时候,日子从眸子间过去,这不是朱的原话,而是我的理解。

其次,破坏与大破坏。我们生活的时代和张爱玲不同。清末到民国初年,的确是一个大破坏的时代,而且张爱玲本身的家族又是在不断没落与挣扎,偏偏又与抗日战争的大背景吻合。与她相比,我们的时代是幸运的,至少拥有了一个和平年代。

可是,破坏的意义可能还不在社会的秩序。有的破坏不是看得见摸得着的,但却真切的感受得到。我想这不是无病呻吟,至少我们有这样的切肤之痛,就是尽管物质生活大大的丰富了,可是精神上的空虚常常令我们莫衷一是。——这就是我们的时代,我们逃脱不了的时代。我们对这世界、甚至对宇宙了解了更多,痛苦随之而来。这种对思想对认识的破坏也是剧烈的,也能带给人极端的痛苦,更大的破坏对于个体来说看来也无法逃避。所以,我们必须迅速建立自己的世界,积极而乐观的世界,从“已经看透”到“设法不看透”,这并非蒙蔽自己,而是一种生活方式。

第三,这句话“有一天,我们的文明,不论是升华还是浮华,都要成为过去。”,无可厚非。但是我们不应该浪费时间在这上面。我们的升华,是在于自己心心念的成就感,我们的浮华,要尽可能的去除掉,然后露出一个本真的自己。

什么是你想要的?这必须由自己来做出回答。对于我来讲,我不想,现在也没有条件做那个追求完美的小男孩了。小时候,我好像一直捧着一件完美无缺但是脆弱无比的器件儿,直到岁月把它侵蚀、直到它零零散散的被狗日的生活打碎,最终我的手仍然是捧着的姿态,而那件东西早已无处可寻。于是,很长时间以来,我就已经开始接受不完美,只是到了最近,才知道那才是人生常态。——那该就是浮华散去了吧,升华的梦想也就失去了存在的根基。这些必将会成为过去的东西,就思考也不思考,随他。

第四,我竟然和张爱玲一样感到荒凉。以我的理解,出身华贵如张爱玲,其荒凉也许也就来自充满感情的内心。一直以来,我都认为张爱玲这样的富家女无法理解俗世的生活,直到读了她的些许文字,我对这些已经并不在意了。

张的祖父(张佩纶)据说青年才俊,在宦海沉浮之中郁郁不得志,而张佩纶的岳父(李鸿章),却是中国历史上举足轻重的人物。这样的家世,超脱而孤独。1995年9月,她在美国去世,留给了这世界那样华丽的文字。

读起来总想看见一袭贵族少妇的丝滑绸缎长袍,是那种雍容的紫色,这是我感受的色彩,但只是其中一面,文字是立体的,人物也都是复杂,所谓人生。

相关文章

  • 凌霄阁

    “话说凌风与凌云海对立于雾山之巅,一个是江湖魁首凌霄阁现任阁主凌云之子,另一个是凌霄阁阁主之兄,先不说这两人微妙的...

  • 仙侠梦第二章

    第二章 中蛊 凌云府掌管着凌云阁,凌云阁更是直接把国家机密传递给皇帝的,而凌云府世代掌管凌云阁,因为凌家祖先是开国...

  • 长相思 • 凌云阁

    文/南木婉清 (中华新韵) 凌云阁,啸云阁,花色妆园影袅娜。明空照北郭。 曲为托,酒为托,酒意迷人情淡泊。梦...

  • 竹海凌云阁

  • 张爱玲《心愿》,片段

    时间好比一把锋利的小刀,若用得不恰当,会在美丽的面孔上刻下深深的纹路,使旺盛的青春月复一月,年复一年地消磨掉;但是...

  • 苏青甚于张爱玲(一)

    苏青之甚于张爱玲(一) ——读《结婚十年》有感 张爱玲在其散文《我看苏青》中有这...

  • 【 忆王孙】两首(集句)

    其一 忆王孙 致张爱玲 劝君梨雨借清霜,褪尽东风满面妆, 一片冰心付海棠。慢时光,莫恋尘埃那点香。 (读张爱玲恨海...

  • 画中人——凌霄

    凌云阁大师兄凌霄。 纵观四海宇内,何人轻功最甚,非大师兄凌霄莫属。他自幼修炼于凌云阁,其御剑飞行早于孩提时便熟练,...

  • 读张爱玲《论女人》中的片段

    著名民国女作家张爱玲在她的一篇《论女人》的文章中写道: 有人说 ,男子统治世界,成绩很糟,不如让位给女人,准可以一...

  • 惟有兰花香正好(三十二)

    目 录 |惟有兰花香正好 上一章 |失火的凌云阁 文 |唐妈 前情提要:凌云阁被一把火烧掉了,一切更加扑朔迷离起...

网友评论

      本文标题:凌云阁书摘(其一):读张爱玲之片段

      本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/kqhfxjtx.html