挣扎着死

           望向墙上的日历，苍白地写着六月二十三日，我已经躺了三十九天了，隔着厚厚的褥子，感觉身体和炕就像黏在了一起，脚和手像经过特别苦重的劳累，瘫软着不肯动弹了，想伸一下懒腰，翻个身子，每个零件也不听使唤了，我想自己此刻就像是小时候尿了炕，在簇新的褥面上画下的一副肮脏图案。儿女们轮换着在眼前晃来晃去，不厌其烦地擦拭和揉搓着我仅剩下皮包骨头的身子，我已经无力再一个一个喊出他们的乳名了，他们肯定会觉着手摸在我身上，像是在摩挲着一棵枯叶落尽的小树吧。一个被时间消磨了七十年的人，马上就到了日月停转，风雨止息的日子，我知道自己此刻就像是被文火慢慢熬煮过，即将丢弃掉的一堆药渣，浑身散发着苦涩、陈腐和恹恹的气息，难得那些赶来围观的街坊四邻和亲戚朋友还能够忍受住，他们好像在看一张贴在墙上的讣告一样严肃而庄重。

          没有人肯告诉我到底得了什么病，每一次问到都回答得轻描淡写，但我能感觉掠过我的眼神，分明是在看躺在手心里不再挣扎、不再颤抖、嘴角上血淋淋的一只灰雀儿。他们自以为隐瞒正在被疾病杀戮的人，是爱的另一种表现形式，总害怕别人面对不了，却不知道这是占有了别人权利，出卖着别人意志的事情，是以爱的名义进行的欺凌行为。可是没有人能代替我的疼痛呀，我像是被按住了手脚，硬生生往皮囊里塞进去了很多尖针和钢刀，我相信那些横着的、竖着的针尖上，立马就挂满一缕缕血肉，我相信钢刀正一点一点剔着骨头，白花花的骨屑簌簌落着，从凿开的骨缝，许多钢针又钻入骨髓，继续寻找着最后的软肋，撕扯着让我招供出怎样去死。止痛药、吗啡片和杜冷丁阻挡不住，疼痛无比真实，沿着命定的纹理切削，把我围困在这人世的悬崖边沿，即使我完全放弃了抵抗，疼痛还在做着最后判决的程序，我只能独自承受，拼命等待。

          这时候他们才显出束手无策的样子，忍着两滴浑浊的眼泪，还背诵着修改的病历，又轻飘飘说上一句：咬咬牙也许就挺过去了；让我仿佛对着一面深邃的镜子，看见了绝望，也明白这里的“挺过去”和“挺不过去”是一个意思。这辈子我咬牙挺过去好多事情，咬碎的牙都吞咽了又吐掉，现在仅剩下嘴唇、舌头和盖在下巴上的被罩子，我已无牙可咬，注定会逃无可逃。我知道他们曾在背地里谈论着癌症的早期和晚期，也争论过西医或者中药的疗效差别，裁剪了里里外外的寿衣和孝服，订制好足够尺寸的棺椁和五花八门的祭品，选择了南山或北坡上风水较好的墓地，然后再筹备办一个盛大的庆典，准备像出嫁一样再把我送走。在疼与不疼的间隙，恍恍惚惚，我不停地看见，早些年依次去世的爹娘，坐在幽暗的水边，萤火虫样向我召唤，我多想靠过去，让他们再拍拍我的肩膀，抚弄一下我的头发，又伏在那温暖的怀里，深深睡去。

          人来世上一遭，就像长了一季庄稼，须按着节令出生，也须按着节令死亡，不可以随随便便，尽管一辈子相互会争抢许多东西，而生与死的期限，却都各安天命。人在尘世，其实都活在相互的消磨之中，比如像庄稼要在春天开花，春天就得为庄稼不停调整合适的温度、阳光和雨水，比如父母要陪着儿女渐渐长大，儿女就陪着父母慢慢变老，若是一方离开了，另一方也就少了一面消磨。所以死，是人对于尘世间相互消磨的自我挣脱，扯断了最后一丝呼吸，再把体温慢慢地散掉，变成僵硬的一块，被放进抽屉一样的棺材里，推入地下的土洞掩藏起来了。以前的时候，从村西到村东，相继有许多人去世，我因此见过很多绝不雷同的死法，我相信自己的死，也不外乎与其中的某一个类似。比如像劁猪的老栓，差不多和我同龄，得了肺癌，辗转了许多医院，最后几日，疼得在土炕上打着滚，牙咬得咯咯喳喳，破口骂着守在跟前每一个儿女，到了就像在鞋底上磕了一下烟锅，“嘎”的一声就咽了气，却留下需要地里几年收成的一堆烂账。

           人活着是为了争上一口气，把烂包光景一点点收拾浑圆了，人将死时就该快快泄掉那口气，免得给世人再增加负担。但是他们都瞒着我的病情，让我无法及早给自己选一种好的死法，等到真的无法动弹，身体里像藏着一个绞肉机的时候，才揣摩出自己可能要走到生命尽头了，就像一个看似完好的西瓜，内边早已住满了虫蝼，正蚕食掉最后那一点养分，而我只能毫无选择地苟延残喘着，除了拒绝住院拒绝吃药，再想不出结束掉生命更好的办法。我知道自己不会像别人一样恐惧死亡，是他们让我失去了这最后一点自尊，而他们又是我爱着的人，也是爱着我的人，我所要求的自尊，也许对他们会是一种伤害，所以我只好忍受这剧烈的疼痛，好留给他们足够的体面，就像那些死去的老人，非要把手镯和耳环留在世上一样，等到厚厚的棺椁把我与尘世隔开，我还要他们看不见我骨头上燃起的磷火。

           而现在，我必须先挣扎着死掉。