入冬灌一挂香肠,似乎是济南人迎接冬天的一种仪式,边晾边吃,一直可以吃到过年。30多年前,我来到济南,在身边同事的带领下加入了自制香肠的行列,这个传统一直保持到如今。
济南普利街有家肠衣老店,售卖灌制香肠的物料,门面不大,店内黑乎乎的,传统的木制货架、玻璃柜台,堆满了香料,半条街都充斥着香料的气味。
一袋香料,一撮肠衣,装在一个塑料袋里,袋口挽个结,小小的一包,也就二两沉,可以灌5斤肉,称为一套。这一套的配料、包装30年基本没变,只是售价从6元涨到了如今的10元。
记忆中总觉得这是济南城唯一的一家肠衣店,每次去买都能见到从四面八方,专程来采买的人们。大家不相识,但是因为彼此执着于同一件小事而倍感亲切,连同老店都传递着慢生活的气息,让人莫名的心安。
冬至过后,又到了灌制香肠的季节,我坐车穿过大半个济南城来到普利街。出乎意料的是街头上并排出现了三家店,全挂着“肠衣老店”但招牌,而原来的店却不见了。
询问店老板,一家说老店搬家了,另一家说我就是老店,还有一家说老店用的就是我的配方,弄的我一头雾水,直觉是这里都不是老店。一会功夫,发现好几个和我一样蒙圈的人,彼此打探着:老店呢?这是老店吗?
一位大叔说朋友昨天刚来买了,我打电话问问。于是在大叔朋友的电话指引下,一行人往西走,走出大约200多米,看见了一个挂着“鲁味辅食调味店”大字招牌的门店,进门看到熟悉的货架,熟悉的味道,还有满屋熙熙攘攘的人群,确认这是老店无疑了。
原来老店搬到这里了,店门上方加了块大招牌,看上去很醒目,可正因为太醒目,反倒让人认不出它了。好在有高人指点,让我们找到了它。
一众人喜笑颜开进了店,及至到了柜台前才发现出了新问题。货还是那些货,价还是那个价,店员还是那些店员,可是收款方式不同了,人家只收现金,不接受扫码。
为什么呀?没有理由,不予解释,店员忙得很,不买让一让。我想起了青州的隆盛糕点,每天营业结账需要雇人数钱,就是这么牛。
不过我还是不理解为啥不接受扫码支付,虽然店里销售的是30年前的配方,我们重温的是30年前的生活,难道支付也是为了昨日重现?我有种怀旧游戏的感觉。
众人无奈,只好又互相询问谁带了现金。谢天谢地,出门时老妈给我塞了几张大钞,一番微信转账置换现金的操作,众人欢欢喜喜买到了心仪的肠衣,出门来互道再见,仿佛相熟已久的朋友。
其实想来街头那几家店卖的料未必不好,但是不同的配方,多一钱少一钱味道就变了,大家大老远的跑来,买的不是香肠,买的是熟悉的味道,记忆中的味道。
写到这里吧,我去灌香肠了。
网友评论