信

2020年的冬天来的很早，而且早早就下起了雪，又是一个冬天了，她不知道自己还能度过几个冬天，阳光洒在病床上，病房内很乱，仿佛已经许久没有人来了，而且独属于病人的味道却很重，一位老妇人半倚在病床上，她的面色很苍白但是很平静，头上戴着一顶红色的帽子，这仿佛已经是全屋之中唯一的温暖了，手指已经变得很细嫩，但是已经无力，右手颤巍巍拿着一根已经有年头的钢笔，左手扶着一张信纸。

那封信上写道：

亲爱的sbm：

还记得我吗？我记得我们相识是在你高三的最后一个晚上，你在楼下卖钢笔，我见到你的第一眼，仿佛是我的荷尔蒙在不听使唤，鬼使神差地爱上了你，你的眼睛很亮，即使是在晚上也能看得很清楚，你给我一种温暖，值得依靠的感觉，不可置疑的是我爱上了你，只凭那一眼。后来，我再也没有见过你，但是我每天都在想念你，甚至于已经变成了亲人间的思念，再一次得到你的消息是在你收到录取通知的时候，你考到了一所电力大学的数学系，我知道你考得不好，可是你也欣然接受了它。也不知道是什么原因，那段时间几乎我们天天聊天，而我无意间透露出我的数学很差，你说我放假回来给你补课，那个时候我每天都盼望着冬天的到来，你回来了，我们度过了一个很美好的假期，不过后来你开学了，你离开了这里，我再给你发wx的时候，你没有回过我，但是我还是忘不掉你，有一次我的同学问起你的近况，我打出sbm简拼，显示的却不是你的名字，全拼也不是，我的输入法忘了你，不记得你了，我只能回复那个同学一句：他的近况我也不知道。从那个时候起，我时间逼着我让我忘记了你。我一生未婚，也不知道是不是再也没有见过像你那样的人。最后知道你的消息的时候，是你死了。我，再也见不到你了。信也就写到这吧。

xxx

2022年8月4日

老妇人将信放在桌子上，用钢笔压着，然后平静地睡去，监测仪上的线变成了一条线，老妇人去陪他了，阳光洒在病床上，第二天，一切都像新升起的太阳，而且，这个世上又多了一对恩爱的人。