皂角记忆

在我印象里，家乡有三根皂角树。两大一小，大的两根已经有皂角落下了，小的一根却只有成人的手杆粗细。

在孙家当门，我放牛路过经常能看到落下的皂角，可我并没有看到那皂角树。因为那里有不少其他的树，把它给遮挡了。后来那些树被砍伐清理掉了，我才看到那根皂角树的真容，尽管不是很粗，但却十分高。

另外一根大的皂角树在杨家门前，是最大的一根。那树龄一看至少就有五十年，大腹便便，枝繁叶茂，绿树成荫，给人一种厚重的感觉。

小的一根在堂叔家种洋姜的土里，从那根小的身上，我进一步认识了皂角树。它不光结皂角，还长铁蒺藜一样的尖刺，很是吓人，兴许古代也可以用它做蒺藜来迟滞骑兵。

说起皂角树，我还想起了一个谜语：“一根树儿高又高，上面结了千把刀。样儿像刀不能砍，洗衣赛过好肥皂”。另外，我还记得小学有一篇课文叫《巨大的皂荚树》，尽管我没学过，因为那会我们的教材升级为第十套了，可我能从哥哥们的第九套教材里看到。

以往路过那两根皂角树下，如果看到落下的皂角比较新，我一般都会捡起来把玩一段时间。在我生活的年代，人们已然不用皂角来洗东西了，不管是洗头还是洗衣服。所以皂角也就没多大用处了，落在地上的皂角注定会像那陆游笔下的梅花，零落成泥碾作尘。我也没用过皂角来洗东西，不知道效果到底如何。

如今那根小的皂角树已经不在了，不知道那两根大的还在不在，但愿有一根还在。