鱼

《鱼》

立交桥跨海，我去岸上。无帆无桨，也没有船。路灯的海里，我摇尾摆鳍。红色模糊了视线，烟味濒临窒息。 我在空气中缺氧，沈欢在空气里扭动，有人给她投食。 

---

一

我给沈欢买了一盒手工巧克力，她最爱的。

我们把高中辍学归咎于青春叛逆。可谁心里都清楚，家里没钱，不供上学了。

十八岁前我一直在小饭馆里帮忙洗盘子，胶皮手套是冬天我最大的愿望。一成年小姨就托关系送我去流水线上做编织袋，我总看着穿工装的自己发愣，不用把手浸在冰冷的水里，也够了这份快乐。 

眼袋快拉到苹果肌上，肤色黯淡满是色素斑，指甲每一个都剪到见肉。舔一口指尖，嘴里都泛着苦味。

我的十八岁，深深的埋在土里，沙子硌着了，疼也挪不动。 

沈欢同我一起在工厂上班，直到去年，她有朋友说去发廊当学徒来钱快，她粗粗问了地方就背着家里人辞了工作。 她养好指甲，学会化妆，给自己买了些好看的衣服。

那天晚上她一夜不归，第二天回来给我买了新手机。

她摸出根女士细烟，点燃，在窗前上坐至火光烧到手指。

我不问，她也什么都不说。 

---

二

今天是沈欢生日。

小时候她一直喜欢橱窗里做成小兔子样的，据说有杏仁夹馅的巧克力，每次路过都盯着看，吞了口水之后再看一眼马上拉着我走。她说她真想知道到底有没有杏仁夹馅。 

“生日快乐。” 

我拿着礼盒递给她。 沈欢今天眼妆画得很浓，嘴唇却染得很淡。她穿件黑色吊带裙坐在高脚凳上，接过盒子打开，里头不单有小兔子巧克力，还搭配着彩色糖珠。看了几眼合上盖子笑着从椅座上跳下来。 

“你当我是小孩子啦。” 

她眼里有一脚踩空落下的星星，可她拿一颗糖珠放进嘴里，合着甜味把眼泪吞下去。

  我陪她坐着，找不出话说，也忘了问她怎么不看看小兔子巧克力里有没有杏仁夹馅。

  沈欢翻箱倒柜，找了两管护手霜的小样给我。她横着眉毛让我以后不能剪的指甲见血，做工后要护理。 

吊扇咯吱咯吱的叫着，蚊子掉进紫外线驱蚊器里烧出一星半点的火光。 

“你说，你要是再喜欢我一点多好。” 

我猛地抬头，木讷的望着她，眼睛甚至不能聚焦。

我从嗓子眼里挤出些许空气，压紧了发出声音。  “嗯……”

我陪她到下班，天亮了大半。

 

---

三

下班回家已经八点，食堂里做得肉片烩面不好吃，只能勉强填肚子。

树影挽着我的影子往前走，它停了，红灯亮了。 

“喂？你好，请问是沈欢朋友？”

“我……我是。”

“她在派出所，需要保释。” 

我叫了个三轮车连忙赶过去，沈欢坐在看守所里白墙的角落。 她头发乱得打结，脸上的妆花了。

她涉嫌做小姐，因为不在屋里所以没有大事。 

我用上个月的工资交上保释金，拉着沈欢走了。 

面馆还没关，沈欢朝海鲜面里加了很多辣椒，吃得满嘴通红嘴唇发抖。 她不哭，只是断断续续的抽着气。 突然她笑了。 

“你干嘛对我这么好。”

…… 

“你是不是喜欢我还不够？” 

我往面里倒着醋的手抖了抖，小半壶醋把面汤染成褐色。 劣质的醋酸的发涩，我舌尖再无知觉。 我慌忙把水递到自己嘴里。

我木讷的点头，复而摇摇头。

许是辣椒呛了鼻子，醋酸了舌头，我俩都不再说话。 

---

四

我再看见沈欢已经是一周之后，她去工厂接我下班，挽着我的手臂带我去百货大楼。

她身上很香，是她最喜欢的玫瑰味，还染了头发，烫着大卷。 太阳眼镜的镜面把我照得面部扭曲，我和她越来越不一样。

  沈欢替我买了新衣服，又要拿张卡给我。我连忙摆着手往后退，我不知道她哪里来这么多钱。 

我们去买冰淇淋，坐在马路旁的长凳上，像小时候那样晃悠着脚，灰尘可能会沾在冰淇淋上，但我们不介意。 

“我不知道他会喜欢我多久，但是他给我钱，很多。”

我明白过来她的意思，点着头从声带里挤出个“嗯”。 

沈欢吃好冰淇淋接了个电话，马路边有一辆黑色轿车，那个男人脸上笑出横肉，头顶梳着油光水滑的三七分。

沈欢坐上车同他离开，朝着夕阳落的向。 她转头向我挥手，我戴着她送的太阳眼镜去望她。 阳光是褐色的，他们也是，原来发黑的红色没有温度。 

---

五

一个月了，我盼来了沈欢的电话。 

她一抽一抽的呼着气，告诉我男人走了，他妻子带人来搬走了所有男人送的东西。

她寄给我一张卡，说我一定能猜到密码。 

“你知道吗？鱼应该回海里，海水能消毒。”

“你没那么喜欢我，真好。” 

我拿着那张卡，颤抖着手指把我的生日输进密码框。

是正确的。 

我没再打电话给沈欢，我知道，鱼回到海里，淹不死的。

鱼