文/小米咖啡
《山居生活》,继续。
书的后半部分写了作者和山里人的相处。终南山,也是有人烟的。
他写了他的邻居,一个说不清自己年龄的老太太,永琴。他像唠嗑一样,细数着这位老太太的家长里短。
她没有时间、没有数字、没有长短和粗细的概念。
她喜欢串门,常常悄无声息地不打招呼地进门,于是他决定收拾院墙,就是为了挡永琴。
她粗枝大叶、笨手笨脚,只求耕耘,不求收获。
她是个分身有术的飞毛腿,在山的任何地方都随时可能碰到她。
她天天给人家帮忙,尽管人家都没有帮她,但她不计较,依旧出现在各家地里,起早贪黑。
在作者的眼里,“永琴应该是比我们更接近孩童的人,她不会隐藏,很小的事情都可以让她很开心,说个谎你都能从她眼神里看出来,就像三五岁的小孩子撒谎一样明显。”
文章里配了永琴的图,咧着没有牙的嘴,抱着惊恐万分、急着挣脱的大公鸡,满眼满脸满心的欢喜。
很多人可怜永琴,觉得她的日子又苦又辛酸。但是作者觉得永琴给了他很多启示,他认为她才是最高维度的存在。
有些人是这样的,嘴上说着不喜欢这个人,但做着喜欢这个人的事情。作者便是。
他给永琴买一个收音机。坏了,再买。被儿子拿走了,再买。被骗走了,再买。送人了,再买。最后他琢磨出了跟永琴的更好的相处之道,他们之间从没有出现过邻里问题。
永琴没有学习能力,他却想着教她日常技能,最后都以失败告终。
作者用了最多的笔墨写了永琴很多很多,她的好,她的“不好”。
这位老太太也许永远不会想到,有一个人曾经这么用力地去写她。即使有一天她不在这个人世,大家还是可以通过作者的文字,去认识她。知道了,啊,终南山原来有这样一位老太太,她叫永琴。
作者与这些村民相处的日子里,琢磨出了邻里和睦相处之法。也许这本就是人世间关系的相处准则:你对一个人特别好,久而久之,那个人便没了最初的感恩之心,转而变成对你理所当然的要求了。待人,如果处理得当,就迎来朴实善良;如果不得当,就招来粗恶刁蛮。所以不能毫无节制的纵然和自以为是的善。
“空空荡荡的满”写的是生活所感,感的成份要多些。
他会把他的画烧掉,全部烧了也不介意。人的自信是不需要这些佐证的。
他说:“无时无刻不在低头玩手机的人,基本都是已经被恶魔控制的傀儡。”
也许吧,被算法控制着的短视频,总是推送着相似的内容。我们本想通过视频看更大的世界,却不知这个世界被看得越来越小。
他说:“幸福很恍惚,疼痛却是实实在在。”
幸福是模糊的,我们有时很难抓住。疼痛是清晰的,甚至能感受到痛的程度。
他说:“有时看不懂,是因为手里的书拿反了,一旦视角正过来,就会有光照在上面。”
不管看什么,看人,看事,看物,我们都应该多角度看待的。理解了万事万物存在的多样性,我们便知道了包容。
他还说了很多。一个人自言自语的时候,总是话最多的时候。不用担心有人烦。
在后记里,对于山居生活,作者坦诚地说:“有人被山毁灭,有人被山加持。”
而我觉得,作者是被山滋养的那一个。
山居生活,完。
网友评论