行走在县城不用记路名

      县城很小，从南走到北，最多也就个把小时。在县城的核心区域，半个小时可以步行到任何一个指定地点。县城有很多条路，但是我从来不记路名。

      以地标确定位置。和同学朋友聚会，我们都说哪个饭店，比如在老二中东门，在百货大楼西边，在新华书店南部路口向西，或者说保险公司南部500米路东。大家都已经习惯以标志性建筑物或者重要地名来表达相约的地点。这源于对县城的熟悉，字里行间彰显对县城的热爱。

      消失的地标没有消失。如果对现在向高中生提起大转盘，估计他们都会异口同声表示没有听说过，但是对于我们经历的人来说，都会讲老大转盘如何。虽然大转盘已经被拆除，但是留给同一代人的印象仍然记忆深刻。这是感情的真实流露。

       大城市也有地标。不可否认，大城市的地标中心也很多。但是大城市的城市规模是县城的几十倍甚至上百倍，如果找个小地方，不是当地片区的人，只能依靠路名来寻找。因此我到了大城市以后就开始有意记住路名。

     一言以蔽之，这就是为什么在县城的伙伴不喜欢记路名，县城小，以地标说明位置让大家更容易找的到。县城的地标不仅见证城市的变迁，也承载着当地人对家乡热爱之情。