深受毕加索笼罩的中国男人，在深夜为了艺术在巴塞罗那的大街上，要穿过大教堂到街角的24小时便利店去寻找他所需要的用以满足他身心欲望的香烟。
他说——人的欲望，可以很复杂，也可以很简单。
意外邂逅一个中国女孩，彼此安慰，故事便由此开始。
作者用分割写作的方式构建框架，可以分成两部完整的中篇小说。一部分是以讲故事者的身份来作，另一部分以第一人称的身份，我为叙事者，我是艾艾（男主角的情人），来叙述艾艾自己的故事与思想。
这样展开了一个画家在巴塞罗那的情事，他叫简枫。爱与性，灵与肉的纠葛，自始至终作者都在与自己的思想对话，企图在写作的过程中，为自己指明出路，但到最后，作者倒在了世俗的面前。无论是对女友还是对情人，都是有爱的，对可欣（简枫的女友）是爱，对艾艾亦是爱，但是他为何选择了前者，而放弃了后者？原因也许有两个，一个是因为他的懦弱，一个是因为艾艾的洒脱。一个人果真想做到洒脱是件多么不容易的事情，所以试图洒脱的简枫最终失败。于是他辜负了作者和读者对他的期望，他没能做到“爱与性，灵与肉”的成功分割。他爱上了艾艾，但却又怂恿自己不要承认。 “男人是为了性而爱，女人是为了爱而性。”这句话才真正阐释了“爱与性，灵与肉”的真实状态，没有绝对的分割体，因为人是有感情的动物，并且一切动物都是有本能的。
不可否认，作者受昆德拉的影响颇为严重，也许《不能承受的生命之轻》是作者创作的灵感的触发点。也或许，作者在用自己的方式与昆德拉对话，只是我认为他的对话最终导致了他的失败，因为作者选择让人物归于平静，还于现实。所以作为读者的我觉得他因此而溺死在自己制造的旋涡之中，或许作者本没有超脱的欲望，只是做为读者的我对作者的期望过于高远，也就导致了最终的失望。
一个心灵空虚的画家，明明不会在自己的女友那里得到真正意义上的完整的爱，却硬是要维系所谓的自由的爱，而抛弃了可以给他真正的爱的女人，是他傻吗？还是他太理智？还是因为他的责任感（可欣怀了他的孩子）？所谓爱与性，灵与肉的分割，过分强调，害了别人，委屈了自己，表面上满足于两面性的生活，实际上却是无比空虚之人。由此看来，人都是虚伪的吗？起码是对自己尤为的虚伪。
书中还有写到“背叛与忠诚”的“二元对立”，他说：“我并没有背叛她，我始终未曾背叛她。我对她是忠诚的。”还写到“简枫开始有点困惑：自己所理解的所谓忠诚与背叛的二元对立，是否是真的牢固可靠？”我隐约觉得他是为了他的哲学而活，他认为他的哲学是正确的，所以他就不会毁了自己的哲学，为了哲学而活，不知道是不是悲哀之事。
但是当西班牙女孩勾引他的时候，他却想到了艾艾，他想和她做爱，而不是西班牙女孩，他说西班牙女孩太主动，让他甚至觉得是受到侮辱。是什么侮辱？是男权受到侮辱吗？一定要让他享受到他把别人征服的快感吗？于是觉得艾艾是极其可悲的，成了他安慰他自己、肯定自己的工具。
这个男人的面具实在太多，失去了本真的自己。他告诉艾艾，黑夜中的自己才是真实的，这么说来，艾艾得到了真实的他吗？这于艾艾来讲或许是一种幸运，但最终的结果是艾艾的离开。
不明白为什么他一定不要对可欣说再见，他完全可以和她分手。既然他爱上了艾艾，他可以和艾艾在一起，难道是他的原则在作祟吗？八年的女友他不忍伤害吗？还是他本来就是死心塌地的爱着可欣。可是艾艾呢？有爱为什么一定要想着去放弃？他真的就觉得最终适合自己的是可欣而不是艾艾吗？说到最后他还是自私的，他和所有贪婪的人一样，不甘心安于现状，只是他的头上顶着艺术家的帽子，所以一切都变得理所当然。就像书中的一句话——艺术从来都是不贞洁的。多么坦然！
所以会想到，是不是每个人都需要两个或者两个以上的伴侣，在需要的时候找合适的那一个。这样说的话，多夫多妻是不是就合理了？那样就不会存在离婚这个概念，再怎么说一个人也是很难维持对一件事物的密切关注，因为是存在审美疲劳的。但却可以当他（她）厌烦的时候去回味另一个让他（她）也曾经厌烦的事物。说的直接一些就是，当他（她）厌烦A的时候，就可以去找B，当他（她）在厌烦B的时候可以去找C，当他（她）厌烦了C的时候就可以去找A或者B，这样可以循环下去，排列组合，可以有N种方案可以选择。
然而简枫似乎并不会赞成这种做法因为“那一刻，简枫明白，是时候与自己的缪斯（艾艾）吻别了，就像昏迷中在地上的高迪，吻别他的圣家赎罪堂。”其实他爱的只是拥有艺术的感觉，也许在若干年后，他会再邂逅一个艾艾，然后再以这种方式结束，而可欣是给他冲破牢笼的力量，怂恿他去追求不能完成的美，抽象的艺术。
“未完成的永远最美”。
网友评论