读完莫泊桑的《一生》，内心久久不能平静。感叹19世纪欧洲女人的命运，不是依靠丈夫，就是依靠儿子，到头来竹篮打水一场空。也感叹约娜自叹“多么不幸”的一生，本来有好几次扭转命运的机会，她却始终任机会流走，把一手好牌打得稀烂。
这本由后浪出品，江苏凤凰文艺出版社出版的插图珍藏版《一生》，由著名翻译家盛澄华精心打磨，并配以法国著名插画师的经典水彩插画。让读者在莫泊桑涓涓流淌的文字中，感受浓厚的法国风光与风土人情。
本书作者莫泊桑，是大文豪福楼拜的得意门生，也是19世纪后半叶法国优秀的批判现实主义作家。他与契诃夫、欧·亨利并称为“世界三大短篇小说家”。这本《一生》，则是他少有的长篇作品。
——
这本《一生》中，为什么说约娜将一手好牌打得稀烂？
如果仅仅从结局来看，“稀烂”这个定义可能过于严苛。但回顾约娜的一生，她本可以不这么“不幸”。
约娜家境优渥，有爱她的父亲和母亲。她自幼被送进修道院，17岁出来面对世界时，还是一名懵懂天真的少女。这时的约娜，纯洁无瑕，没被生活倾轧过，也没被感情伤害过。
然而，随着那位叫于连的青年到来，他们相互之间产生的爱恋，就将约娜后半生改写了。
约娜不知道，于连与自己坠入爱河的同时，也在与她最信任的贴身女仆厮混。她对他的忽冷忽热毫无察觉，只是无知地认为：这都是他的性格使然。
另一本书提到，有感情操纵倾向的人，会不断试探你的底线。于连对于约娜，正是如此。当他们去蜜月旅行时，他询问母亲给了约娜多少钱，约娜说2000法郎；然后他又进一步说，这钱放在他身上吧，约娜要是用就和他说。
然而等约娜向他要钱时，他却以没必要买这些有的没的为借口，不给她钱。最后勉为其难只给了100法郎。
当他这么做时，一面劝导约娜要省着花钱，为以后的生活打算，一面冷眼观察约娜的反应。他已经做好准备，如果约娜和他翻脸，执意要钱，那就给她；如果她就此作罢，他就知道，约娜正是他一直以来想要寻找的那个“好控制的人”。
如于连所愿，约娜确实是这样的人。
婚后，于连一改翩翩绅士形象：他粗鲁，不修边幅，对约娜的父母大声训斥，极其吝啬，控制欲强，并对他们所生的孩子极其冷血。
于连将父母给约娜的白杨田庄据为己有，并且借着身份之便，屡次行出轨之事。在他眼里，他与约娜的婚姻，不过是让自己达成身份跃迁的工具，约娜也不过是个什么都不懂的傻姑娘。
而约娜这边，在无意中目睹了于连和女仆躺在一个床上这么刺激的画面后，精神崩溃，想要轻生。被救回来，却被神甫要求原谅于连。
也许这也正是那个时代对于婚姻，对于女人的禁锢。当时的约娜早产生下儿子，想离开又下不了决心。她不是不能离开，只是没有先例，而且她也不是那种打破常规，追寻自我的人。
所以，即便她对于连已经不报什么希望，但最后还是留了下来，将所有的热爱与希望都倾注在儿子身上。
——
约娜的人生第一次出现转机，是在于连与伯爵夫人被捉奸双双惨死时。说得难听点，死了丈夫这件事，放在别人家可能是天崩地裂，但放在约娜的娘家，那可是一件让人解脱的美事。
约娜夫妇所有的产业，都来自娘家的馈赠，而这个吝啬鬼虽然不体面地死掉了，但约娜这辈子却得到了解脱。
然而，名著之所以成为名著，如果按着普通人的想法去发展，就不能成为名著了。
于连死了，约娜也等于丧失了一份寄托，无论这份寄托曾经多么深地伤害她，只要他活着，有份寄托总是好的。
所以约娜的下一份寄托，就是儿子。她要将儿子圈养起来，给他全方位的保护，不让他轻易受到伤害，也不让他离开她。
想到曾经看过的一本书，母亲为了孩子们不受伤，托人做了三个笼子，将三个孩子关了进去。孩子们原本会飞，但母亲却对此视而不见，生生折断了他们的翅膀。
约娜的行为虽然没这么魔幻，但也差不多了。
保尔渐渐长大，他见识了巴黎的喧哗，不可能乖乖躺在母亲怀里。小时候没干过的事，现在终于有机会了，所以他沾染上公子哥的一切恶习，欠下巨款，生下私生子，屡屡让母亲给他擦屁股。
最后，年老的约娜不得不卖掉心爱的白杨田庄。而这一切，也都是约娜纵容保尔导致的。
——
这本《一生》，与契诃夫的名篇《宝贝儿》，某些地方有着异曲同工之妙。《宝贝儿》里的奥莲卡，每爱上一个人，就仿佛变成那个人的样子，谈论他谈论的，喜欢他喜欢的。如会变色的鹦鹉一样，煞有介事地讨论自己以前毫不关心的事。
约娜和奥莲卡，一生都在寻找能够托付终生的人，也终生都在依附于某个人，某件事。然而，约娜的一生是可悲的，奥莲卡的故事虽有几分喜剧色彩，但从契诃夫颇为忧郁的讲述中，也能体会到浓浓的悲悯。
——
约娜的一生讲完了，也许今天的女性有更多选择权和离开的自由，但在精神领域，永远也不要停下寻求自由的脚步。
网友评论