候机中……

候机中

如果脱掉一件，我就会瑟瑟发抖，如果穿上一件，我就会微微冒汗……明白我说的意思吗？我是说，我的衣服穿得正好，不多不少，体感很舒服，坐在候机厅里，我想六个小时不会太难打发。

可是我脑袋不是很舒服，凌晨四点醒来，我就紧张我下午六点的飞机，实在是没睡好。因为从乡下老家到长沙，要三个小时的样子，我还想路过沅江的家，左思右想，前思后想，我脑袋晕了，天却还没亮。

母亲被父亲催促早早起来为我做早餐，还煮了些鸡蛋，这些习惯应该是三十年前就养成了，带些煮熟的鸡蛋上路，这条路一定是很长，长到望不见尽头……还没上车，我头就晕了，我讨厌坐车，坐这种不熟悉的小客车，司机一言不发，只是把二维码伸到每个人跟前，先扫先扫，扫了好上路。

村庄里响起了鞭炮声，我突然记起来，二月初二了，又该是一年中一个什么样的节点，鞭炮声意味着提醒，提醒人们学会数算日子，农历2021已过了一个月，二月了，你可平安？

母亲送我上车，父亲也来了，居然还叫着我的乳名对我说，这段时间辛苦你了……

我都不知道怎么回他的话，他为什么这么客气呢？父亲笑说他要去申请贫困户，一定要在村里的微信大群里说起这件事，因为贫困户治病医药费全报，他一年下来住院治病的费用太大了……

看着他仔细地查阅那些费用清单，我觉得奇怪，他这是有多心痛花了儿女们的钱呢？他不知道，正是有这点花费，我们才觉得自己存在的重要意义，才感觉到孝顺父母，那是一种怎样的心安理得——用钱都换不来的。

父母如果总是用不着孩子们回报，如果一辈子都不用麻烦孩子，孩子们会惊慌失措的，父母们有想过吗？

最好让孩子们感觉有点点烦又不敢说出来……这样，分别的时候就不会有那么多心痛和不舍了。我总是在担心，我如何在“分别”的功课上过关，我担心我这辈子都过不了这一关。

有时候，我会努力地寻找父母的不是，企图找点摆脱他们的理由，可是……无济于事，只有更大的心痛袭来，我知道我只有承受巨大的“不舍”带来的撕裂感的份，并且逃无可逃。

想到此，泪水浸湿了我的口罩，可以想象口罩下我隐藏的脸，是多么狼狈。人来人往，没有人看见我心底里纠结得兵荒马乱。

十二点就到机场了。太早取票，登机口都未显示，衰。于是，任何一角我都可以坐下来，只要够我肆意地翻看手机。

漫长的等待

我可以用任何一种心情任何一种姿态来写字，只要手机有电，我有时间，我就可以用方块字来组合一些意境，无缘无故的悲伤，莫名其妙的烦恼，突发奇想的创意，还有无边无际的回忆……

写字的习惯带给我的好处太多了。因为要写字，我留心人间每一处风景，因为要写字，我谨慎地选择着打发时光的方式……拒绝那些带诱惑性的应酬是需要理性的，一想到我写字的宝贵时间要被那些吃喝玩乐耽误，我就不想去宵夜，去k歌，去拼酒，去桃花节的现场游走……

甚至，我不惜提前六个小时来候机，也不要在沅江那个被春色点缀得格外魅惑的消费城里多呆一分钟，那里的声色犬马，那里的快活逍遥，那里暧昧不清的邀约，都被我果断地斩立决了。

尽管那里还有我的房子——那只是我的房子，我把大胖给我的画，书生兄给我的信，还有老战士送给我的书，送到我的房子里，悄悄地离开了。

我知道，如果我不悄悄地离开，有些事，有些人，就永远都离不开了。

脑袋依然很晕……超辣的周黑鸭没能叫我开胃，不能摘除的口罩让我深感不适。这个被疫情的余乱控制了的年代，我发现我从医院出来的那时候，每件外套的口袋里，都有一个备用的口罩。

到了机场，依旧是扫健康码，戴口罩，量体温……一个程序下来，头更晕了。

离开父母才几小时，我开始想他们了，愿他们安好，那在汕头等我回家的两宝贝，我也想她们了，七点半，记得和爸爸一起来接我，现在，我正候机中……