电影看了两遍才写读后感。看第二遍的时候，做了三大张笔记。从头到尾，严肃的色调贯穿整部电影。情节是单调的信件往来。
1.马克思的自动化模式
当玛丽和马克思通信的时候，我觉得这还真是电影才有的情节啊！现在，有哪个成年人会和一个孩子通信？果不其然，马克思就不是一个“正常的”成年人。玛丽是一个孤单、不被父母、老师和小伙伴看见的孩子。在给马克思的信中，有玛丽对世界的好奇之处：孩子是从哪里来的？什么是爱？怎样才能被爱？等等，也有玛丽遇到的问题：你被取笑过吗？这些问题勾起了马克思的童年伤痛。遇到新事物和面对童年伤痛的时候，马克思的反应总是一样——不停地吃东西和思考。这是马克思在压力状态时的自动化反应模式，也因此导致他的过度肥胖和焦虑。
2.自动化模式击倒马克思
在读完玛丽的第三封信时，马克思被勾起的伤痛打倒，过失致人死亡，住进医院8个月。出院后不敢再给玛丽回信，因为害怕又勾起自己的伤痛。
四年后，马克思中奖了，实现了自己的两个人生目标：一是全套诺伯公仔；二是可以吃一辈子的巧克力。对于最后一个人生目标——交一个朋友，让马克思又陷入要不要给玛丽回信的挣扎中。最终，马克思鼓起勇气给玛丽写了回信，并听从心理医生的建议，向玛丽展示了他的“真我”——一个有亚斯伯格症的人：拥有死板又重逻辑的头脑；不懂别人脸上的表情；字丑、敏感、笨手笨脚；忧虑；喜欢解决问题；情绪表达困难。马克思还告诉玛丽，医生认为他的问题是可以医治的，但是，马克思不想被治好，他喜欢当亚氏人，也不认为自己有毛病。马克思的苦恼，是不能好好哭，流不出眼泪。
马克思的第三封回信，玛丽等了又等，失望、自我安慰、绝望。收到马克思的信后，玛丽将自己的眼泪滴到瓶子里寄给了马克思。而马克思在读玛丽的来信时，开始觉察自己的状态，当感觉稍有紧张时，就停止读信，吃药缓解。此后，玛丽和马克思又开始了频繁的通信，相互充实和安慰对方。
3.玛丽不懂马克思
当玛丽的父母先后去世后，马克思将无意中得到的饼干寄给了玛丽，饼干上写着“先爱自己”。“先爱自己”启发了玛丽，她开始变得自尊心十足，充满自信，与倾慕已久的戴米恩结婚。玛丽以根治天下精神病为目的，并以马克思为案例，写了一本亚斯伯格症的书，寄给了马克思。玛丽以为马克思会高兴，她兴冲冲地准备从澳大利亚去美国找马克思分版税。玛丽忽略了，或者忘记了马克思在第三封回信里说过，他喜欢当亚氏人，也不认为自己有毛病。
马克思收到玛丽的书，发现真诚的“自我”被玛丽忽略，感觉到了极大的受伤、混乱、背叛和不舒服。马克思无法描述这些情绪，因为他本来就有情绪表达困难，情急之下，将打字机上的一个零件拉掉了，寄给了玛丽。收到马克思的来信后，玛丽被打倒了。马克思的“不接受”粉碎了玛丽的人生价值，她一下子变回了妈妈的状态，将自己封闭起来，做小绒球、吃东西、喝酒。颓废、悔恨、愧疚之中，玛丽寄给了马克思一个小罐子（可能是炼乳），并在上面写了“对不起”。戴米恩离去时，自我封闭和颓废的玛丽一点也没有发现。戴米恩留下的信中告诉玛丽：“追求根治的理想是错的，你不是抹去世间丑恶的神奇乳霜。”
4.马克思与自己和解
马克思没有接受玛丽的道歉，玛丽的道歉却一直萦绕和纠缠着他。流浪汉扔烟头又刺激到了马克思，他忍不住要掐死流浪汉，却被流浪汉的“对不起”惊醒了，其实，是玛丽的“对不起”让马克思不得安宁。惊醒的马克思放下了对玛丽背叛的恨，也识别出了自己脸上微笑的表情。于是，马克思寄给了玛丽，他的全套诺伯公仔，以示原谅玛丽，还写了一段关于人生真相的话，它也是影片最想告诉我们的：“我原谅你，是因为你并不完美。你不完美，我也一样，人类都不完美，包括乱扔烟头的人。小时候，只想当别人，不想当自己。如果在荒岛上，就得自己陪伴自己，我就必须接受自己，包括所有的缺点。人无法选择缺点，那是人的一部分，我们必须忍受。然而，我们可以选择朋友，我高兴选择了你。人的一生，就像长长的人行道，有些很平坦，有些像我一样有裂缝、香蕉皮和烟头。你的人行道和我的很像，不过裂缝应该没有那么多。但愿将来我们的人行道会交汇，我们可以一起喝罐炼乳。你是我最好的，也是唯一的朋友。”一年后，玛丽做了妈妈，有一个天真可爱的小宝宝。她带着小宝宝去找马克思。见到马克思的时候，发现他在早上已经平静、安详地去世了。
5.接受不完美，接纳自己
玛丽有一个不完美的童年，长大后有了一个完美的理想——根治天下的精神病。或许实现一个完美的理想才能让我们感觉人生更有价值，却不知生而为人本就不完美。我们迷失在各种完美中：让孩子变得更完美，让配偶变得更完美，让工作变得更完美，等等。最终，我们只是像玛丽一样伤人也伤己。玛丽否定了马克思对他自己状态的接受，以为治好马克思就是帮助了他。我们对孩子，对身边的亲人，不也总是以“为你好”的名义去改造他们吗？我们听不见一个生命体想要长成自己的样子的呼喊，看不见他们渴望懂得的眼神。经常用生气的语言和控制的行动，将他们的心推得离我们更远，我们还委屈自己的付出。
当马克思原谅玛丽的时候，是他和自己和解的时候，也是他认清人生真相的时候。克里希那穆提说：“看到真相的本身便是自由”。马克思原谅玛丽时，他就获得了心灵的自由。马克思接受了自己的缺点，于是，在他的眼里，别人的缺点也消失了。
玛丽代表每个人的童年和青少年，马克思代表着中年和老年。童年形成的伤，影响着我们的一生。只有不断成长，才能在人生的某个时点与自己和解。或许你会是玛丽，与自己和解的时刻来得早；或许你会是马克思，与自己的和解时刻来得有一点晚。谁知道呢？但是，它一定会到来！
网友评论