两次深夜自己默默哭的经历

一次为我生的，一次为生我的。

儿子出生80天，罹患毛细支气管炎，周五中午住院，周六医嘱病重，签署知情意见书，周日医嘱病危，签病危告知书。没敢告诉妻子和父母，瞒着他们藏起了这两份文书。被通知病危的那天夜里，在医院院长的角落里，默默哭……擦干眼泪，积极配合，儿子有惊无险，顺利康复。

2017年，父亲65岁，4月23日胃镜icon查出食管癌，胃镜下可见中上段食管肿瘤icon已长满约2/3的食管管腔，越过肿瘤，进入胃部，又见一处糜烂。后病理结果证实了医生和我的猜想，双原发恶性肿瘤，病理分型对放化疗都不敏感。如果食管肿瘤在中下段，还可以考虑食管胃一并手术，学医的我，虽然不是这个专业，却也多少懂得，回天乏力了。找了病理科，签了字，出了一份假报告，拿给父亲看，可能是在医院工作，看惯了这种生离死别，给父亲看报告时，还能装出一副云淡风轻的表情和语调，可夜深人静了，那种揪心的疼和愧疚，没经历过的体会不到，反复诘问自己，为什么不对他多关心一些，为什么不给他做健康体检？为什么只是轻描淡写？为什么没有提前发现端倪，提前干预？早些发现，早些手术，或许结局就会不一样。后来外科的专家告诉我，这个位置，早发现，手术的风险也不是一般的大，毗邻主动脉弓……

不失去，当真不懂得珍惜，不懂子欲养而亲不待的痛。之所以现在每天给老妈一次视频电话，并在家装了监控，可以实时看到她，除去疫情防控要求严格那段时间以外，至少一周回去一次，珍惜娘在的每一天，每一个瞬间！