老屋

老屋满二十五岁了。

二十五岁，该是人生最美好的季节吧，而她却显出难以扼制的苍老。记忆中的她站在一幅淡淡的水墨画里，背景是袅袅的炊烟映着落日的余晖，而她的前面就是一片黄叶纷飞的杨树林。如今的她，暗砖灰瓦，已失去了昔日明艳的装束，而她退了色的青春，却纠结着我所有的梦与爱，一点一滴，比眼泪更凝重，比海水更咸，比血更浓。

当我年少时，她的青春也正斑斓，阳光那么怜爱的在她的头顶飞舞，透过树叶，星星点点如同细碎的金子。我和弟弟就在她的目光里，在树林中追逐玩耍，拿着扫帚，扫那没完没了的落叶，然后在夕阳里看着它们燃烧出幸福的火焰。大黄狗懒散的依偎在她的肩下，不时发出两声警惕的叫声，姥姥悠闲的坐在竹凳上，摇着蒲扇，笑着看着我们，脸上爬满了慈爱。当我们累了时，会赖在姥姥身边，听她讲那些永不凋谢的神话传说和那些过去的故事。老屋也静静地听着，整个世界都安静下来，阳光温暖而迟缓，只有燕子从头上轻轻的飞过。

那时候玩具总是有限而奢侈的，但日子却总是生动而有趣的。爸爸会用他粗粝的双手为我做一些木制的小车、灯笼等玩具，母亲也会用缝纫机帮我做一个穿着碎花裙子的布娃娃。因为贪恋这些时光，盛夏的天气也是不会午睡的。这时候我就躲在老屋的背后，那里有成片的地锦草，在上面铺上垫子，既阴凉又舒适，日子缓慢而惬意。

后来大黄含冤死了，我还记得她凄厉哀长的叫声，久久回荡在村庄里，挥之不去。我想老屋也一样记得，只是我们谁都没有说话，没有站出来，帮大黄解下绳子，我只是抚摸着她渐凉的身体，忍不住的抽泣。后来的后来，姥姥也走了，杨树林也消失在岁月的长河里，童话里的王子消失了，再也没有大片的黄叶让我拥抱，再也没听过它们炙热燃烧的声音，没见过它们缓缓升起的青烟，只有那金色的，全部都是金色的蝴蝶一直在飞，飞出了我的童年。

然后的那个很晚才来的春天，成为我童年最后一个梦，一个令人生畏的梦。梦中的我生了很重的病，爸爸妈妈带着我不断地奔走在家与医院之间。我总是无力的躺在床上，药总是苦涩的，日子总是苍白的，好像冬天一直没有过去一样。我总是看见妈妈背过身去时耸动的肩膀，听见爸爸抽烟时的叹息。还有那灰色的云朵，白色的墙，那大片大片肃穆的白，却唯独没有温暖的日光。这样的日子持续了两年，命运终于眷顾了我，让我从这样的梦中醒来了。

醒来后发现老屋苍老了许多，面庞上多了几许沧桑的年轮，妈妈脸上的泪痕更深了，爸爸手上的老茧也更厚了，而我也不再是个会玩儿的孩子。结束了，结束了我的童年，不再有游戏，不再渴望童话，不再相信传说，我抚摸着老屋潸然泪下，而她却始终带着平和的微笑看着远方，目光清澈而迷离。

故事还在继续，而我却再也找不回曾经的感觉。

再后来我离开家住校读书，在那些梦魇重生的夜里，我终于知道原来思念可以这样深，每次放假奔回她的怀抱，我才觉得安全，才不用伪装的坚强。可是我不能不感叹，不仅她的青春在流逝，流逝的还有我父母的年华和生命，生活早已不再是美好的享受，而成为一种沉重的负担，而我的父母亲还要为我付账，还要坚强的成为我的避风港，我的磐石，我的靠山。

当我又一次离开老屋，父亲母亲已垂垂老矣，弟弟也远在远方。我回头望着炊烟飘渺处的老屋心中满是甜蜜的负担。我不知道等我归来时，岁月苍苍年华飞逝中的老屋是否依然会伸出她枯燥的双手，穿过层层的烟波再次把我拥抱。

二十五年了，老屋确实已经老了，她再也没有能力把我裹得更紧，没办法不让我遭受任何风雨，她如水的年华在莹润的叶子上静静流过，竟不发出一丝声响。可谁曾解读过她的内心世界呢？谁曾真正明白过她的喜怒哀乐呢？

那曾经弥漫过药香、菜香、茶香，也弥漫过烟雾的脸庞，为何始终带着宽容的微笑？那聆听过家人的欢笑与抽咽，承接过泪水与风霜的身躯为什么始终坚强着？为什么洗刷我眼中阴霾的是她的微笑，为什么弄醒我噩梦的是她的爱恋，为什么一切都去了，不再回来了，唯有她还伫立在原地守护着我，守护着我曾经的梦与幸福，曾经的泪水与感伤？

二十五年了，对于时间而言只是短暂的一瞬，却是我生命的见证，是我的梦。而那在梦里翻飞飘落的，该是我逝去的时光吧，我幸福的回忆。而那或温暖或沉重，或缓缓升起，或纷飞飘落的，该是老屋逝去的时光吧，她年华的回忆。

我亲爱的老屋，我梦中的爱人，告诉我，岁月伴着落叶渐渐枯黄，生命能不能再伴着枝条发绿？告诉我，曾经的燕子还会不会在降落在这片陆地上。

我怕，怕有一天你会被生活压倒，把我所有的梦都因此而碎了，我宁愿被你囚禁，让世界拥有它的脚步，让我拥有你的爱，哪怕要我用生命去赎买，哪怕让我成为梦之囚。

现在，老屋已经完成了她最后的使命，新的屋宇已经伫立在她的身旁，老屋越发显得苍老，瘦弱，她的背是驼的，腰是弯的，眼睛是昏暗悠远的。她唯有的就是回忆和不舍。

青春曾经来过又走了，爱情来过却留下了，从老屋走出的孩子长大了。

你好，老屋。老屋，再见。