老无所依: 原始本能，暴力过剩
重看《老无所依》，结果依然颇有一些惶惶然不知其所云。我虽然一直极力推崇本片，但不得不承认影片的后半部分确实佶屈聱牙，如坠云雾。同大部分中国观众早已习惯的教育意义与心理共鸣相反，《老》剧则是凭借电影本身的力量将观众抛至一个巨大的谜题之中，然后强迫他们去接受一个又一个震惊又极端现实的情境，直至最终在老警长哑谜似的梦境叙述里结尾。
满纸荒唐言，一把辛酸泪。
如果我们把奥斯卡80周年看成一个轮回，那么不难发现，这个奖项真正的独立审美性是从1972年的经典之作《教父》开始的，伴随着常规电影的淡出及新浪潮运动的冲击，好莱坞开始从简单的轻歌曼舞走向对于社会及人性的深层思考。而开启这一变革的，似乎是经济膨胀下人们对于俗套情节和演员的疲乏，以及一批饥肠辘辘的导演对于人类社会阵痛及其未来的不断扣问。从这个意义上说，《老》剧中所采用的极端写实和事实罗列的手法，不得不让人想到《教父》系列等一大批新好莱坞运动先锋作品的影子。而在80周年这一特殊时刻对于这些已早已被人们淡忘的叙述方式进行高水平的模仿再造，似乎也可以理解为是对过往岁月的一份致敬。
伴随着《指环王3》以空前巨大的优势横扫奥斯卡，一个以1997年《泰坦尼克号》为起始标志的商业大片时代在视觉，特技，想象力为核心的技术浪潮中无往而不利，而由之产生的巨大票房收益更是让太多的导演编剧开始了新一轮淘金热。然而与此相对的，奥斯卡在将所有同技术相关的奖项授予大片的同时，对于真正赋予电影生命的表演类奖项的颁发却极端吝啬。可见其对于电影本质及所传递信息的评判已经极端成熟。
《老》剧正是在这样的保守主义复归的大环境中应运而生。这部被誉为奥斯卡历史上最狡猾的最佳影片，将几乎所有好莱坞类型收入其中：黑色，公路，警匪，惊悚，西部。并将这些元素的能量发挥到令人眩晕的极致，影片对每一种类型的运用都达到这种类型所能达到的顶尖水平，一方面它用B级片的元素将经典类型统统推翻，带着一点揶揄和嘲讽的意味；另一方面，又将这些经典类型和拍摄模式上升到哲学高度。影片就这样以主流为轴线，在下三滥与高度抽象化之间不断变化，令人膛目结舌。
拜科马克.麦卡锡的原著小说所赐，在此基础之上，影片又紧扣住“原始本能”和“暴力过剩”的主题，影片的故事成了一个寓言，直指时代最突出的主题，并对此做出了解答。几乎从所有角度来看，电影自身所能释放出的张力和蛮力都已发挥到了极致。然而，过于诡异的环境氛围使得其主题有流于荒诞的趋势，使得许多观众没有从中获得正常的审美体验，显得“脱离大众”。
100905
希童
网友评论