《红楼梦魇》，张爱玲从周汝昌《红楼梦新证》中整理出的十项不同版本

内容简介：

1.但是贾兰发达也应在宝玉死后，因为宝玉显然并没得到他的好处。所以写宝长湘云的苦况一直写到宝玉死去为止。这结局即使置之于近代小说之列，读者也不易接受。但是与百回《红楼梦》的“末回情榜”、“青埂峰下证了情缘”一比，这第一个早本结得多么写实、现代化！从现代化改为传统化，本来是此书改写的特点之一，艺术上成熟与否当然又是一回事。

2.根据第一个早本续的书共四种，内中大概是南京刻本流传最广，连端方本续书人这老北京也买到一部。但是予人印象最深的是“旧本”之二。我十四五岁的时候看《胡适文存》卜的一篇（红楼梦》考证，大概也就是引《续阅微草堂笔记》一一手边无书，可能记错了——传说有个“旧时真本”写湘云为丐，宝玉作更夫，雪夜重逢，结为夫妇，看了真是石破天惊，云垂海立，永远不能忘记。这位续书人改编得确是有一手，哀艳刺激传奇化，老年夫妇改为青年单身，也改得合理，因为是续八十回本，当然应有抄家，所以青年暴贫。而且二人结合已是末回卷终，并无其他的好下场，仿佛成为一对流浪的情侣，在此斩断，节拍扣得极准，于通俗中也现代化，甚至于使人有点疑惑——会不会是曹雪芹自一七五四本起改写抄没，一直难产，久久胶着之后，一度恢复续娶湘云的情节，不过移到抄家后？

3.欣赏《红楼梦》，最基本最普及的方式是偏爱书中某一个少女。像选美大会一样，内中要数史湘云的呼声最高。也许有人认为是近代人喜欢活泼的女孩子，贤妻良母型的宝钗与身心都病态的黛玉都落伍了。其实自有《红楼梦》以来，大概就是湘云最孚众望。奇怪的是要角中唯独湘云没有面貌的描写，除了“醉眠芍药裀”的“慢起秋波”四字，与被窝外的’·弯雪白的膀子”（第二十一回），似乎除了一双眼睛与皮肤白，并不美。身材“蜂腰猿背，鹤势螂形”，极言其细高个子，长腿，国人也不大对胃口。

4.第五十七回湘云要替邢岫烟打抱不平，黛玉笑她“你又充什么荆柯聂政？”这些人里面是湘云最接近侠女的典型，而伙女必须无情，至少情窦未开，不然只身闯荡江湖，要是多情起来那还得了？如梁恋爱，也是被动的，使男子处于主动的地位，也更满足。侠女不是不解风情就是“婊子无情”，所以“由来侠女出风尘”。

5.《四详》发现早本不自黛玉来京写起，原有黛玉来之前，湘云小时候长住贾家，与宝玉跟着贾母住一间房一一介绍湘云的时候大概有容貌的描写－一都删掉了，包括湘云袭人暖阁夜话——第三十一回在二人谈话中追叙——湘云当时说的“不害臊的话”有关婚事，因为是在袭人贺她定亲时提起的；也与她们俩过去深厚的交情有关，因为湘云接着就说：“你还说呢，那会子咱们那么好……”“不害噪的话”当然是湘云说但愿与袭人同嫁一个丈夫，可以永远在一起。如果湘云真与袭人一同嫁给宝玉，结果袭人倒走了，嫁了蒋玉涵，还是不能在一起。预言的应验含有强烈的讽刺，正像许多神话里有三个愿望，——如愿！而得不偿失，使人啼笑皆非！

6.张爱玲从周汝昌《红楼梦新证》中整理出的十项不同版本的结尾。

第1项，宝钗没嫁宝玉。

第2~4项，都有贾府败亡，宝玉流落在街头，续弦湘云的情节，大同小异。

第5项，仅八十回，宝玉和宝钗因为元妃之命而联姻，黛玉抑郁而亡。

第6项，最后宝玉和袭人重逢时相视而亡，张爱玲认为不好，偏离了宝玉和黛玉的悲剧主线。

第7项，是根据陈高本改写的。

第8项，有一红楼梦的藏书者为满贵族，因乾隆至他家时兴手携去一册，而急忙删改后呈上全书，而删改后的全书即后来的程高本，这个故事应是当时对陈高本结局过于喜庆而附会的传言，所谓没删改的原本应该也是在程高本的基础上添改的。

第9项，日本的三六桥本很接近后人的考据，周汝昌非常重视：“所述情节，与近今研究者推考所得的结果，颇有吻合之点。”

第10项，有些秽亵的地方，且结尾贾家衰败，宝钗以娩难亡后，“宝玉更放纵，至贫不能自存”，张爱玲评为“作风接近晚清的夸张的讽刺性小说，把宝玉湘云写成最不堪的一种名士派。”

7.散场是时间的悲剧，少年时代一过，就被逐出伊甸园。家中发生变故，已经是发生在庸俗黯淡的成人的世界里。而那天经地义顺理成章的仕途基业竟不堪一击，这样靠不住。看穿了之后宝玉终于出家，履行从前对黛玉的看似靠不住的誓言。

8.写黛玉，就连面貌也几乎纯是神情，唯一具体的是“薄面含嗔”的“薄面”二字。通身没有一点细节，只是一种姿态，一个声音。

内容简介：

《红楼梦魇》像迷宫，像拼图游戏，又像推理侦探小说。早本各各不同的结局又有《罗生门》的情趣。偶遇拂逆，事无大小，只要“详”一会《红楼梦》就好了。收在这集子里的，除了《三详》通篇改写过，此外一路写下去，有些今是昨非的地方也没去改正前文，因为视作长途探险，读者有兴致的话可以从头起同走一遭。作者不过是用最基本的逻辑，但是一层套一层，有时候也会把人绕糊涂了。作者自己是头昏为度，可以一搁一两年之久。

作者简介：

张爱玲，1920年9月30日出生于上海，原名张煐；1922年迁居天津；1928年由天津搬回上海，读《红楼梦》和《三国演义》；1930年改名张爱玲；1939年考进香港大学；1944年与胡兰成结婚，1947年离异；1945年自编《倾城之恋》在上海公演；同年，抗战胜利；1952年移居香港；1955年离港赴美；1969年《红楼梦未完》在台湾发表；1973年定居洛杉矶，《初详红楼梦》刊载于台湾杂志；1975年完成英译《海上花列传》，《二详红楼梦》在台湾发表；1976年《三详红楼梦》在台湾发表；1977年《红楼梦魇》在台湾皇冠出版社出版；1995年9月逝于洛杉矶公寓，享年74岁。