九条命/文
清明节，是个特殊的节。如果你踏春游玩，它就是一个节令。如果你祭祀先祖，它又是一个节日。不过我生在北方的北方，从小都是把它当做节日。在东北的这个时节，根本没有青可踏。大地也才解冻，刚够往烈士的坟上培一锹土。
一、
听过这样一个关于魂归故里的故事，一个士兵听从连长的命令，将牺牲的三个战友的尸体掩埋，运到后方去，军需官指示先临时掩埋，待战后再集体埋葬。士兵埋葬后将草图交给长官后归队，后来老兵转展台湾，长官也受伤牺牲。
老兵故地重游已经是八十年代了，知道事情原委后，深感自责。于是，老兵凭借自己的记忆开始寻找临时的埋葬地点，第一年没有找到。第二年他没有放弃继续找，终于找到了安葬的地点。
可是挖掘后后并没有任何的发现，只是看到部分土壤呈现褐色，大家又是失望之极。有一对夫妇也来帮忙，夫妇二人帮助老兵解答了疑惑：当地的土地酸性很大，尸骨埋上二十年早已经化了。老兵又在这对夫妇的帮助之下将这三位战友的一捧尸土送到了烈士园林，了却了心愿。
转眼到了第三年，老人家又去祭奠兄弟，顺便感谢那对夫妇。原来，在这一年里多年未得子的二人竟然一胞三胎，生了三个儿子。老兵知道后老泪纵横，他认为他的兄弟们终于得到了安息。
每当给别人讲起这个故事，我都会眼圈泛红。我也相信烈士是有在天之灵的，他们在天上看着我们。死亡也许不是结果，而是一种状态，是生的补充。
二、
中学时，两点一线的生活。能够回想起最鲜活的记忆是每年学雷锋和清明去祭奠烈士。后来课业繁重，连这两项集体活动也取消了。
其实，十几岁的孩子心里没有那么多的想法。最直接的感觉是连这唯一的透气机会也没有，不禁令人更加的烦闷。
不过，令我记忆最深刻的是每年的清明节前，我们都会以班级为单位扎一个花圈。有的同学和老师还挺避讳。但是对于我来说更多是一份仪式感，很庄重，因为我的爷爷也在烈士陵园。
当时的我，还没有见过至亲死去，见到花圈也不会害怕。爷爷也我是没有见过的，不过我听过他的传说，烈士纪念碑上的花环就是佐证，对于我而言它象征的是荣誉、赞美、光环。每年的祭奠烈士对于我来说更像是一个私人的纪念。
三、
其实，每一个人的记忆、荣誉，都会汇聚成民族的记忆和荣誉。
我一直觉得战争离我们很远，现实生活中的军人离我们很远。直到我走进军营又出来后，我发现我错了！他们离我们很近，在我们身边每24个人就有1个退伍军人。不要以为他们离你们很远，他们中间有官员，有商人，什么人都有，他们就是生活中的普通人。
经历了百年的沧桑，中国没有倒下，是因为那些倒下的人。现在她正站的挺直，就像一个战士。我们是那些倒下人的后代，我们应该继承他们的精神。
有人说，一个民族没有英雄，是一个可悲的民族，而一个有英雄而不知道爱戴他的民族则更为可悲。我觉得，真正不能让我们忘怀的不是英雄，也不是烈士，而是那段历史。
2008年国家把清明节规定为法定假日。我一直觉得，清明之于我就是一个假期。可是当我真的经历过军旅的历练，才知道每个节日都在为你讲述，现今的和平来之不易，离开的人不应被忘记。
网友评论