治丧1

作为一个重要的晚辈（媳妇），目睹了这几天湖北乡镇的治丧完整过程，记录下来，一是悼念老人，二是生的人姑且当成死亡的盛典（游戏）吧。

到医院时，老人已经咽下了最后一口气，约半小时，我进去看了她最后一面，嘴巴张得老大，典型的老人的薄薄的嘴唇，显得干涸枯竭，整张脸都有些褶皱地微微有些往一边倾斜，感觉走的时候有抽搐和迟疑，或者是努力做什么动作……血氧浓度下降、各种生命体征极速下降，医生把病人家属请出病房，就地抢救，接着就宣布了死亡。

我握着她的手，还有温度和软和无力的、肉和皮分离的，我能感觉那些皱的皮在我手心里散成完整的一张，被我揉捏着，眼里看着张嘴斜字脸的老太太，心里有那么一丝丝难过；医生说，老人走的时候没有痛苦。

然后，一群人在病房内外，有家属（女儿）在痛哭流涕，等着灵车过来。请了丧葬一条龙。

流程是：简单的擦拭身体，大红衣服，上身三件套，下身两件套，左手黄布握元宝，右手带金戒指，脚上白袜绣花布鞋，头戴黑色绣花帽，腰带、绑腿等；整个病床从专用的电梯运下来，冰棺在下面等着，床和冰棺并排，几个儿子帮忙把老人抬进冰棺，再运上灵车（130货车），货车里可以跟1-2个家属，然后运回灵堂所在地（当地老家）。

简易的灵堂，搭在院子里，白色的方方正正的搭的帐篷，帐篷外是白色的对联，中间的挽联上写着老人的名字，正中放着冰棺，照片、香、纸钱等，门口放着两个垫子，方便人祭拜，旁边放着几张椅子，守灵的人可以坐着。33陪着我过去，先是绕着冰棺一圈，瞻仰老人的仪容仪表，其实现在已经看不到了，头被蒙着；说是冰棺，其实可见度也是很低，只能知道里面的老者着红衣红裤；接着跪在垫子上烧纸、跟着磕了三个头，有的家属或亲朋这个时候还会和老人说几句话，“我来了”、“你走好”之类的。

音乐，对，这时候是有音乐的，常规的葬礼用曲，无限的播放。

晚饭时分也是有人守灵的，其他人送饭过去，守的人可能也吃不下。晚饭过后，其他亲属各自散去；直系血亲仍然守在灵堂内外，这叫守夜。这时，他们会聊一聊各自记忆中老人的事件、翻看老人的相册、手机里的照片、视频及她留下的物件，也是一个留念了。

已经天亮了，大概6点多，守灵的人已经筋疲力尽，另一波赶丧的人已经在路上了，今天晚上是正席，稍晚再继续记录。