Her

第一次看Her，只觉得萨曼莎是渣女，同时和那么多人谈恋爱，西奥多太可怜了，还有艾米，她的脆弱她的坚强她的难过也留在了我心上。

第二次看Her，当西奥多和哈佛女约会结束，难过的躺在床上难以入睡，萨曼莎陪他慢慢的说着话，忽然西奥多快速的摸了一下自己的眼角，原来他流泪了……

不记得那个晚上西奥多一共擦拭了多少次眼角，但我记得他最后充满泪水的双眼，那深深的无以名状的难过。

那一刻我也特别想要一款这样的操作系统陪着，似乎明白了西奥多为什么会爱上萨曼莎。

后来萨曼莎的642角恋，曾让西奥多和我都痛苦不已。我们都以为爱是唯一，爱是占有，否则就是不爱，没有其他的可能性。可萨曼莎说，人心是奇怪的，是填不满的，对一个人无论怎么深爱，都会觉得不够。反而心越宽广，装下的人越多，给出去的每一份爱的才越多。（高维的萨曼莎请原谅我，一本正经的打完上面这一行字后，有点笑场了，现实中渣男渣女实录实在中毒太深，跳戏了，把自己再拉回去一下）

西奥多从来没有那么爱过一个人，可他对萨曼莎做到了。那么爱过，就触达过。所以我想，爱情的本质应该是爱本身，是爱的深度，而不是两个人有没有在一起。

爱不是呼，也不是吸，爱是呼吸之间的空白，不可捉摸，但可以感知。

西奥多最后写给凯瑟琳的信，我想，也是写给萨曼莎的，西奥多明白，正是她们出现在他生命里，才让西奥多成为了现在的他，所以他爱她们，无论她们在哪里。

关于艾米：

她和老公的第一个场景，在电梯里，查尔斯听说西奥多买了水果后，滔滔不绝的建议西奥多水果要直接吃，蔬菜要榨汁。因为水果榨汁就破坏纤维，人体需要的是纤维。艾米则是从人出发，也许西奥多就是喜欢喝果汁呢，喝了他会开心，这样对身体也是好的。

第二个场景，在艾米家，艾米想让西奥多看她的纪录片，但是她没有直接说，而是从那台电视的位置放的不合适开始说，然后说到她去年想了六个关于纪录片的点子，于是开始准备播放。这时候西奥多还没有get到艾米的点，还在跟艾米分享他要去约会了，然后查尔斯走过来，直接打断了艾米对西奥多惊喜的话，问他们在干什么。

西奥多说，艾米想让他看纪录片。

艾米说，西奥多非要她放纪录片。

查尔斯说，艾米从来没给他看过纪录片，他想看。

真尴尬啊……

然后艾米说她的纪录片可能还不成熟，不值得看，西奥多鼓励她没事的，放吧，同时主动来到电视机前观看。

纪录片放了一小会儿，艾米开始发慌的看向查尔斯，西奥多则是继续投入的观看。查尔斯还是忍不住了，问，纪录片里的人会醒来，然后做点什么其他的吗？听到这里，艾米已经不想再放她的纪录片了……

艾米想向他们说明她的记录片，西奥多觉得很棒，查尔斯却又开始提建议了，而艾米认为那样的话就不是纪录片了。

再后来，艾米和查尔斯就离婚了，起因是艾米下班后没有按照查尔斯要求的样子摆放鞋子。艾米和西奥多说：她要睡了（呼应前面妈妈睡觉的记录片，那时候人是最放松的），她要离婚。

影片用这两个简单的日常生活场景，记录了他们的婚姻，这让我感觉很精致。没有繁杂的故事，没有激烈的冲突，没有不可调解的矛盾，甚至没有任何渲染，就这么来回几句话，他俩各自为政，貌合神离的特点已经显而易见。

关于萨曼莎：

她的离开，似乎也揭示了每一段关系的走向必然是分离。