在微博上看到一个文艺女青年总结自己至今单身的原因——可想而知,不外乎是因为“很难找到有共同语言的人”。她说,每到了一个特定的场景下,当自己情不自禁地引经据典,旁边的人便总是向她露出无奈的干笑,气氛就此凝固。
最后她总结道:我想我大概知道,为什么没有男生喜欢我了。
看到这里,我不禁很不厚道地想起我哥的一句口头禅:“别磨叽这些有的没的,我们男人喜欢女人的时候,其实只看脸。”
人与人之间的原始吸引其实非常简单粗暴:一个花容月貌的女孩子温声细语地说两句话,就会有男孩子喜欢她;一个高大威猛的男孩子开着衬衣的两粒钮来回晃几圈,就会有女孩子内心如小鹿乱撞。
朋友之间也是如此:来自山南水北的舍友们,互相为对方打个饭,手挽手去逛个街看场电影;男孩子们一起打一场球,女孩子们聚在一起说说八卦……会心一笑之间,彼此就不知不觉成为了对方心目中“重要的人”。
回过头来看,其实一个人选择另一个人作为自己心爱的人,或是作为自己的至交好友,未必就和灵魂的契合度有多大的关系,更多的时候只是“刚好遇到一个差不多的人”而已。
例如微博上的那位文艺女青年,她的孤独,实则不足为外人道也——像这样大喇喇晒出来,很容易会招致许多自以为心如明镜的误读者,叫她回去照照镜子,多改变自己,多化妆打扮,多想办法提高智商情商,以修炼成一个“差不多的人”。
他们的建议,与她实际的苦恼,其实根本不在同一个世界。
这种“不被理解”的孤独,被放在永远无法理解它的受众面前,只是白白招来不相干的哂笑而已。
我以前也不太相信“灵魂伴侣”,心道:每个人不都差不多么?都是吃喝拉撒十几二十年长大,遇到个好看的就喜欢了,遇到个投缘的就死党了,然后人生也就是这样了吧?
直到后来我真的逐渐体会到那种孤独——那种“不知道应该怪谁”的孤独。
例如我从高中到现在最要好的闺蜜,她喜欢韩星喜欢EXO,喜欢不断地倒腾头发和指甲,我在这方面跟她完全没有共同语言。而我从中学时代开始,读了一篇小说一首诗,想要跟她分享的时候,得到的总是她呆萌的星星眼:“哇你好厉害……”
她单纯得毫无城府,人生追求再简单不过。当父母要求她考GMAT读商科研究生的时候,她就在问我:“我到底该不该继续读书呢?”
我说:“你如果知道自己想做什么工作,并且有信心能做好,那就没必要随大流读这个研究生。但如果你根本不知道自己想干嘛,那不如多读几年书,好好想想清楚。”
她想了想,对我说:“其实我只想嫁个人生个孩子,在家好好过日子。”
我扶额。
如今我们之间的话题就只剩下,她时不时来找我求助“男朋友又不听话了我该怎么办”、“又有小婊砸勾搭我男人了我该怎么办”这一类的问题。
我不断地跟她说“你要有自己的世界啊亲”、“不要把全部的重心放在男人身上啊亲”……但我知道,她是听不进也做不到的了。
随着这几年分道扬镳的生活,我明显感觉,我们的三观与格局都差距越来越大了。但那又怎样?年少时结下的情谊,已经决定了,她仍然会是我最好的闺蜜。如今这种思想格局上的距离,其实没有谁对谁错,甚至不知道应该怪谁。
而我只是感到一种孤独。
我记得大二的时候,我第一次上周佩瑶老师的现代文学课,顿时惊为天人。我第一次看到有老师如此大胆地将课本上的文学史排序彻底颠覆,也是第一次在课堂上听到那么多信手拈来的轶闻野史……从来对民国文学一片迷茫的我,当即去图书馆借了一大堆书,啃文学啃历史,决意以老师为标杆,成为一个更好的人。
我最后以非师范生的身份,死乞白赖选了她做我的导师。她的课我缺一节都觉得是天大的浪费,甚至会去低一届的课堂上蹭课——然而我发现,这样的老师,这样的课堂,也会有许多人找尽各种各样的理由去逃课。
有几次,我跟几个不爱上这门课的姑娘讨论过,她们为什么总要逃课。她们说,这门课时间太晚,她们要赶着去买宵夜,赶着去拍拖,赶着回宿舍卸妆追剧……还有人说,老师讲话速度太快、信息量太大,她们觉得很累,跟不上。
当时我就觉得特别无法理解她们,她们也表示无法理解我对这门课的狂热。
对于我来说,这个老师字字珠玑,每个想法念头都能让我惊艳心折。而对于其他一些人来说,她只是一种“无法欣赏的美好”。有的学生也喜欢她的课,也会给她打高分,但只是因为她上课“从来不签到,可以随意逃”。
后来我逐渐明白,这大概就是那种无法分享的、无从责怪的、不被理解的孤独。
这与我文章开头提到的那位文艺女青年,是一样的道理。即便她本人真的拥有天使面孔魔鬼身材且善于调情,即便真的让她的追求者和备胎从街头排到巷尾,难道她就不孤独了么?
即便我与我的闺蜜感情好得不得了,一个假期都在不停地一起出去玩,挽手散步两三个小时都有说不完的话,那难道我们各自就不孤独了么?
有的人喜欢你欣赏你,只是被你局部的特质所吸引,而无法全面吸收完整的你。如郭靖听黄蓉吟诗,只觉得“蓉儿你在说什么啊好像很厉害的样子”,连洪七公都觉得这个傻小子在暴殄天物。
如我看过的一部玛丽苏言情小说里,女主角最善于烹饪,做得一手艳惊四座的菜肴——偏偏男主角舌头有毛病尝不出酸甜苦辣,只因为喜欢女主角,所以她做什么菜他都说好吃。
甚至如我自己遇到的一些男孩子,他们会为了搞定我这个人而去给我的文章点赞发评论,而实际上他们并不喜欢我所钟意的书籍和电影,并不认同我的想法,甚至觉得写文章这件事本身也是无聊的。
再如某些男孩子喜欢熬夜看球,女朋友就在旁边摔东西发脾气,怪男友不陪自己,当男生滔滔不绝地讲起体育的时候她们就呵欠连连……我想,那些男孩子,这时候大概也会觉得很憋屈很丧气吧?
我以前也觉得,遇到好看的彼此有好感的对象,大家就可以有所发展;遇到谈得来的可以一起逛街讲八卦的小伙伴,大家就可以成为亲密无间的至交好友。
最后我发现,越长大越孤单的原因可能就在于,我们的灵魂生长得越来越完整,越来越任性,越来越渴求全面的吸引,越来越无法接受那些因彼此不理解而造成的“情感浪费”。
我们从小就被教育说,人与人之间是可以磨合的。甚至我在引用毛姆的理论时,自己也认为,假如我们注定无法遇见那个“对的人”,那么我们只能找一颗差不多形状的心,互相妥协,磨合成一个大致契合的状态。
但是,让我们这样想一想——
假如我的导师,她为了迎合学生,去放慢语速降低难度照本宣科,不再讲那些有趣的轶闻野史,每次都不拖堂甚至提前下课;假如我也去追韩星买很多化妆品,和我闺蜜一起做几个小时的指甲;假如微博上那个自嘲的女文青也不再随时旁征博引,而是随大流地在每顿饭前发一张浓妆自拍,逢人就说“哎呦美美美,妹纸你真是美死了”……或许这样的磨合与改变,会解决掉我们每个人的孤独,可是,我们真的需要这样做么?
就好比一颗钻石,它为了装进一个盒子里,而磨去了自己的棱角。而令它闪耀的,恰恰就是这些棱角。此处的盒子装不下,为什么不去别处,找一个刚刚好的盒子呢?
难道当我们新买的mac读不出我们的硬盘,我们宁愿把里面大部分的重要资料都格式化,也不愿意去找一个彼此兼容的PC系统?
我越来越觉得,只要还有选择和改变的空间,我们就不要轻易为周遭的人事物去磨掉自己的特质,不应该让自己的灵魂受一点委屈。
我们现在已经见到的,绝对还不是全世界。
这世上一定会有一个地方,有一群人,可以读出我们的频道;可以理解我们会心一笑的每一个point;可以在眼前的吃喝玩乐与八卦之余,和我们探讨一些更深刻的东西;可以在我们不走寻常路的“奇葩”特质里,体会到一种无法抗拒的魅力——问题只在于,我们此生能不能找到,能不能遇到。
我是在高三的语文模拟考试里,看到过这样的概念,说人这一生,从识字开始,就走上了一条孤独的路,并且这条路会越走越窄。当时老师问我们怎么看待这个概念,我说,长恨此身非我有,何时忘却营营?
生而于世,我们无法改变自己的肉身,如同我们无法左右自己所遇到的孤独。但退一万步说,即使我们这一生,当真找不到那个完全兼容的频道,那又怎么样呢?
只要我们不去委曲求全,不去否定自己,坚持自我对话与自我拯救,保护好那些让自己开心的东西,以一种豁达的态度,把有限的人生投放在浩瀚的江河湖海里,那未尝不是另一番大的格局。
网友评论