昨夜，我又给八十岁的姑姑打电话了，聊了七十分钟，准确地说是听了这个时长的电话，电话里她几次哽咽声深深地触动了我的心，可我又无能为力，我不知道该怎样帮她，也只能听她倒倒垃圾诉诉苦。
给姑姑打电话间隔时间大概是十天半个月吧，或者她哪里不舒服了，或者是我比较空了，这样的时候会更密集一点，有的时候两三天一次，每次时长三十分钟甚至一个小时以上，尤其是近两年来。
要说这样频繁地打电话给姑姑是从什么时候开始的，说实话连我自己都记不起来了，但至少是十年以上吧。
姑姑远嫁福州，从小我也只是从照片上认识她，九二年奶奶去世，那年我十二岁，那是我记事以来第一次见到她(据姑姑说我很小的时候见过她)。
许是奶奶生前在和姑姑通信中表扬过我，夸我小小年纪在她腿摔断后对她的悉心照料吧。
得知奶奶去世了，姑姑姑父从福州匆匆赶来，这几天的相处感觉姑姑对我挺好的，给我买了好多好吃的。
自打那以后，我和姑姑通信过，告诉她我学微机了(电脑)，又学了日语。 后来打电话方便了，有空的时候我就在公用电话亭给她打电话，只不过我现在确实记不得到底聊过什么，现在想想，无非是我问候姑姑，姑姑鼓励我教育我，又或许身在异乡的她思念家乡的亲人吧。
很不幸姑父在五十几岁时就患肝癌去世了，那年我十七岁，在姑父去世的前几天我和爸爸去了福州，姑父瘦骨嶙峋躺在床上呻吟着，姑姑床前床后护理着哀痛欲绝，显然也是骨瘦如柴。
福州有个习俗，家里长辈去世了三年内不能结婚，这是旧俗，到现在我还是不能接受。依稀记得姑父去世的当天，酒店里正张灯结彩热闹非凡，正是姑姑大女儿的婚礼现场。姑姑忍受失去爱人的悲痛赶去参加女儿的婚礼，舞台上还要强忍笑容发表致辞……
姑父走了后，家里三个孩子组建家庭，生儿育女，姑姑忙前忙后，可谓带大一代又一代，有时候三个儿女为了争这个老太婆去各自家里义务劳动还发生口角。
小女儿嫁到了新加坡，据说两个孩子都是保温箱里救活的，生下来一点点大，那时候都是姑姑只身前往人生地不熟的异国他乡，去医院伺候在家里护理，还要受女婿和亲家的白眼。
大女儿的儿子，还有儿子(表哥)的儿子也一样都是姑姑一把屎一把尿带大的，如今都长大成人了，一个上班一个上大学。
从经济角度，姑姑的三个子女至少都是小康生活，可是就是一年到头看不到子女的赡养，儿子家住哪都不知道，女儿也从不叫姑姑去她家住，除了几年前去做义务“保姆”，一年到头没有电话问候，更别说上门探望。
姑姑上医院想女儿带她去，女儿却表示我比你病的还重一点呢，无奈姑姑只好请好心人陪，有时候感冒在家邻居一碗稀饭一碗面条往家里送，却看不到自己的孩子来一下。
两个月前姑姑从楼梯上摔下来，公安局任职的儿子来了一下，没逗留多久就走了，姑姑哀求说，你能一个月来看我一次吗？以后我死了你会后悔的，儿子只是沉默不语。
不久前福州疫情，小区封了，打电话给女儿来送过两次东西，女儿骂骂咧咧，你个笨蛋，叫你下载个“朴朴”自己买，你不会，你不会叫朋友教啊，反正你朋友多。实际上姑姑说，儿女一个个都不管我，我只能找别人帮我，我哪是朋友多，那是人家看我可怜，独进独出的，你们都不要我。
前年姑姑生日，我早上八点让人送了鲜花过去，姑姑傍晚六点发消息告诉我，说一整天自己的儿女没有一个电话，我赶忙给在新加坡的表姐发信息，说不要让姑姑寒心了，她却说我换了手机记不住。
今年姑姑的生日整79岁，应是庆祝八十大寿的，她依然没有等到一个子女的电话，更别提有人给她过生日了。
有一年我和爸爸还有叔叔去福州看望姑姑，姑姑给大女儿打了电话，两个舅舅来了总是要露一下脸的，那晚的晚餐很丰盛，是大女儿买单的，可事后我才知道大女儿向姑姑要回了买单的钱。
姑姑的胃一直很不好，听说大女儿去做胃镜，就赶忙提出也想一同去，却遭到大女儿的拒绝。后来姑姑找朋友陪她一起去，前一天晚上姑姑给外孙打了个电话，希望他第二天能去医院接自己回家，朋友年纪也大，不想麻烦朋友太多。很意外第二天大女儿去了(据说会刻意在儿子面前扮演孝顺)，医生让家属交费时她很痛快地去交了四百块钱，没想到回到家又问姑姑把药费讨要去了。
类似这样的事数不可数。子女个个过得有滋有味，吃香的喝辣的，没事还总是旅旅游，姑姑说曾经和大女儿同去郊游过一次，几百块的费用也是AA制的。端午节看不见粽子，中秋节看不见月饼，一年到头也没穿过一件儿女买的衣服，哪怕是一双袜子。上医院没人陪，说句难听的话，以后死在家里都不会有人知道。
人生在世不称意的事很多，有些事可以忘记可以大度，但唯独这件事，你不能选择忘记也无法忘记，姑姑告诉我，她总是在寂静的深夜泪湿枕巾，总是感到孤独落寞，总是在万家灯火通明时唯独她静的可怕，她不知道接下来的日子该怎么过，她害怕自己再生病卧床怎么办？那时候求生不能求死不得。
网友评论