别上飞机！

3月9日。她发布人生最后一条微博，定位：上海浦东机场。

别上飞机！

3月10日。我和一个12岁女孩立于仙居1800米处，看天书蝌蚪文，肃然道人间鬼斧。

3月10日。埃塞俄比亚飞机失事，157名机上人员无一幸还。

3月11日。她的微博，朋友留言：别上飞机！！！

生与死，在我早先20年的时间里，常会想，却不及这两日想的多又想的透。

宋先生说，下次回家，在院子里种一棵香樟树吧。百年后可用做棺木头顶上的一块挡板。

我笑他，说那可要好好地久久活了。别人家生女儿种门前的香樟树，是待女儿出嫁的嫁妆，用等待女儿长大的心情来对待生死轮回，不失是一种美丽的态度。

我自己历来认为，身后的事应全无保留，有机会，能捐的都捐了吧。

又想着，多年后，捐出的身体会不会被福尔马林熏得刺鼻，各个部位被不同的人不同的手解来剖去的，似乎会又很痛了。

那又该如何？

倘若被埋在土里，也会有蛇也会有老鼠，身体岂不是更惨一些呢？

倘若要被洒在什么地方，又没有廊桥边可以日日相想的罗伯特，游来荡去的孤魂野鬼又怎能得以安宁？

思来想去，也仅有如此才好了。……

可是，人生又没有许多如果，如果伊没有去非洲，没有去看长颈鹿，没有和朋友约定的一次会合……