晨起的步伐是轻盈的，只是用手轻轻托着父亲的一只手，在拐杖的助力下父亲就顺利完成了昨天一个晨间跋涉的路途。
温的淡盐水打开酣睡一夜的喉咙，顺带着饭前的药一起送下。
父亲拿着一粒小小长方体的白色药片反来覆去地看，我好奇地问：爸，你在看什么？父亲眨着眼睛看了看我，又看了看手中的药片儿说：我记得以前这个药上是有字的。
是的，之前那个药片中间有一个凹进去的线，将药片一分为二，药的反面写着药名。
这次住院期间大夫根据身体指标调整用药，厂家不一样，两种药片长相也变样儿，父亲的记忆里存储着原来那种药片的长相。
只见父亲又一次将药片放在左手心里，右手将药片上下左右前后翻个儿，仔细端详。
我含笑告诉父亲药片的个中缘由，父亲如释重负般放心将药片放入口中，端起杯子喝了一大口水，一仰脖子，药吞服。
说着，父亲从沙发上站起身，用力抖了抖身体，站稳后，左手伸向我，右手拿起拐杖，下巴颏儿向阳台那边指了指，迈出了脚步。
阳台外雀儿叽叽喳喳地叫着，忙碌着，有的在地下觅食，眼睛机警地观察着四周，尖尖的小嘴不停地啄那看不见的食；有的在枝头欢唱，一唱一和此起彼伏。
父亲坐在靠窗的椅上，背后是一窗框杏子熟了压弯枝条的景色，我拿了小板凳，坐在父亲膝前，旁边是自家的发财树郁郁葱葱地绿着。
接着刚才的话题我问父亲，爸，吃药都那么认真，你的认真劲儿是打小就有的吧？
父亲腼腆地笑着说，应该是吧，应该是从练书法的时候学成的。
父亲见我好奇，接着讲下去。小学三年级的时候开始学书法，老师要求很严，从仿写开始。
老师叫杨华，是村子里的女婿，从一个叫山泉的小山村来，山泉村距离学校有十里地，老师平日里就住在学校。
字写得好，老师会表扬，会在写的好的字下面红色的圈儿；如果写不好，老师会留下来一笔一画地再教你写，直到学会了，写好了，才让回家。
有时，总是写不好，老师也会打手板，手板是木头做的，一尺长，打起来很疼。
为了得到表扬，也为了不挨打，为了不被留在学校，日子久了，就养成非写好才罢休的习惯。
老师既教数学也教语文，记得老师打一手很好的算盘，噼噼啪啪的。
我们也跟着老师学打算盘，当时特别喜欢，就觉得算盘珠子上下跳动的感觉很好，觉得算盘珠子相互击打的声音也特别的好听。
每年过端午的时候，同学中有许多带粽子给老师吃，老师吃不了就会在村里找一头毛驴，驮着两桶粽子送回山泉老师他自己的家里。
我们几个要好的同学，还相跟着去过老师的村子，村子里水很多，山泉水很甜，老师留我们在家里吃饭，师母很热情。
念到高小的时候我们就去了县城，每年放假回到村子里老师也已经放假。
想老师的时候，就会给老师写一封信送给村子里他的老丈人家，拜托人家给老师捎回去。
高小，初中都在县城完成。初中的时候，老师在学生里物色篮球队队员，爸爸因为机灵被选上，别的同学跑操的时候，我们在操场中间练习篮球。
前锋，中锋，后卫爸爸都打过，直到参加工作后爸爸一直都没有间断过篮球运动。
我用手比划了一下拉二胡的动作，侧过头来问父亲，爸爸，你的二胡是什么时候学会的。
父亲说初中，我接着说，记得爷爷和我说过，你们上初中的时候家里很穷，哪里有买二胡的钱呀？
父亲笑了笑说，借呀，问学校借二胡。学校离家远，有时周末就不回家，在学校琢磨着怎么拉二胡。
那口琴呢？口琴是买的。口琴不能借，不卫生，把吃饭的钱省一点攒下来，攒了很久才买了一个口琴。
不会吹可以问呀。父亲好像看出了我的疑惑，然后比划着用右手食指指向鼻子，很快手食指又指向了嘴巴，意思是鼻子下面有嘴呀，可以问。
我的面前仿佛看到父亲孜孜不倦练习口琴与二胡的样子。
那手风琴，脚踏琴又是什么时候学会呢？父亲微微地笑着告诉我，是在上中师的时候学到的。
学校对教师的要求很高，基本是通才，除了正常的文化课的学习，学校有音乐课，绘画课，体育课。
父亲说学校专门有音乐教室，墙根放着许多的脚踏琴，还有手风琴。
掌握了基本的音乐知识就开始练习各个乐器，其实每个乐器有自身的特性，又有其共同的地方，只要学会了一种乐器，其他乐器稍加留意，学起来并不太费劲。
那绘画呢？我又问。有老师教，但更多的是临摹，父亲说着还在旁边我晒着的一张夏被上用手指写＂临摹＂两个字。
讲到这里，父亲给我讲他们出板报的事。读中师的时候，学校走廊里有一长溜都是各个班的板报，父亲说他们班的板报前观看的同学最多。
父亲说他不仅写粉笔字，还画报头。板报获奖给了父亲与另外一个出版报的同学最大的鼓舞，为了让板报内容新颖，父亲学会很多种字体。也为了更好地出好版报，不仅从老师那里学，而且通过各类书籍的学习来提高自己。
老人家讲过去的事情讲得津津有味，我听得入神，不仅在听，还在想，我们通常要从这里学，那里学，其实，自己的身边，比如我的父亲，就是一本厚厚的书呀。
从老人家的身上，我学到了积极，向上，乐观，爱学习，爱运动。
今天早上聊得只是父亲上学期间的一些事情。参加工作后职场上的拼搏，人际关系的交往，遇到困难时克服困难的勇气，取得成绩时不骄不馁的气度⋯⋯，一定还有很多。
我要把它记录下来，我要把这根上的事情写下来，讲给孩子们听，讲给孩子的孩子们听。
我们从哪里来？带着怎样的基因？去到哪里去？如何发扬光大？如何扬长避短？
这时候，母亲的房间里传来了几声咳嗽的声音，父亲关切地看向母亲的房间，低头与我和颜悦色的说：去，去看看母亲。
网友评论