聆听象群的呼唤

无意间刷到了某校高一的期末考试作文题目：

儿童游乐园里，一个中年妇女正在兜售气球。忽然，狂风吹来，系在自行车后座的一大把气球不翼而飞。妇女束手，眼巴巴地看着气球向空中飘去……有人拍下了气球飘走的瞬间，将它传在网上，并配了一段文字：抓不住就放手吧，你看那放手的一瞬间有多美。——以上材料引发了你怎样的联想和思考?请写一篇文章。

这段文字，让我联想到了昨天刚刚看到的一则新闻：某村遭受洪灾，一个男子的母亲被洪水冲走丧生。记者去他家里采访，见男子泣不成声说不出话来，便去采访他的妻子。妻子叙述了发洪水的经过，说到婆婆的死时，脸上露出了无奈的笑容。记者便问：“你为什么要笑呢？”——网上很多人指责记者缺少共情能力，天灾面前，人的力量是何等微小，难道必须哭着才能表达悲痛吗？笑着活下去是不是更需要勇气？

是的，很多时候，我们需要对他人的苦痛有共情能力。晋惠帝“何不食肉糜”的笑话是因为他不知民间疾苦，而生活在当下的我们，也不必对别人的痛苦进行轻佻的调侃，仿佛换了一个角度看问题，就解决了生存的问题。今天早晨还看到有人调侃桂林的“洪/水甲天下”，在一条条瞬间丧生的生命面前，这样的言语何其冷漠。

所以，我很担心学生写作文的时候，去宣扬“换一个角度看问题，生活就会更美好”；所幸，所选的学生范文甚合我意，它没有无病呻吟，而是体现出了一个中学生对现实的思考，对社会的责任感，也体现了植根于内心的良知。这样的作文，是真正的佳作。

“大象之间远程呼唤，声音分贝不在人类的听力区域内，所以易被误解为无声。而人与人之间，何止生理限定，我们被各种各样的心理误区所阻碍，难以倾听到彼此，像同极的磁铁一般，像各异的肌肤颜色一般。”

这段文学出自鲁迅文学奖获得者周晓枫的《巨鲸歌唱》。当中年妇女以之为生计的气球被大风刮走而束手无策时，远观的人听不见同为人类的她的焦急与心酸，却只看见气球脱手那一刻的美好与酒脱，甚至上传至社交媒体故作深沉地劝诫：“抓不住就放手吧，你看那放手的一瞬间有多美。”

不必说人与象之言是难通难解的，相同族类的我们彼此之间也被套上了无言、无声的枷锁。难道我们的双耳已退化至听不见同族人的呼唤？难道我们的双眼已昏花得看不清他人的苦难与悲怆？然而我们又看得见气球飘走瞬间之美，听得见细微风声，故障碍固不在此。

揆诸当下，在信息时代，人们似乎习惯于将自己的主观意愿加于客观事物上而不见其本质。人们享受无毛猫特殊的触感，却不曾想这一品种育出过程中小生灵的苦痛；人们享受动物表演，却不见那些丧失本性的动物们身上的血痕。旁观的人只见气球飘走时的美感，却不见束手无策的普通人的心酸无奈。

究其原因，在当下这个“附近”逐渐消逝的时代，人们似平正随着彼此的远去而丧失人类曾引以为傲的共情力，而普遍地易陷入各种“心理误区”。心理误区在人与人之间隔出一道道天堑。尽管说着同样的语言，我们却越来越难以倾听到彼此。这并不是说其中一方带有恶意，只是随着经济社会的不断发展，人类社会难免带上一定阶级属性，不同经济水平的人不再拥有同一双眼睛，面对同一样事物，有人能听见象群无计可施的悲呼，而有的人注定只能看见大家无言地俯仰。

然而，尽管“附近”之消逝，“阶级”之鸿沟固然存在，仍不代表我们注定无法倾听到彼此。下沉，下沉。抑或是上升，上升。无论自己与对方身在何处，因人具有的主观能动性，我们有机会和对方平视，对视，有机会看见对方眼中翻涌的情绪。其次，与其劝诫他人放手，不如在此刻出手。正如鲁迅所言：“无尽的远方，无穷的人们，都与我有关。”在气球气飞起的那一刻不要沦为看客，要做投枪的战士，抓住气球远去的弋尾。此刻你回头，你会看见中年妇女眼中闪烁的感恩，凝神细听，你会听到远处象群的呼啸声。

卡尔维诺在《看不见的城市》中塑造了一个镜像之域，城中所有居民的一举一动皆被“湖心之镜”如实反映。而当多媒体的聚光灯打造出一个信息化的“湖心之镜”，人们或许谨言慎行，或许哗众取宠，却少有人利用这一“湖心之镜”更真实地去看对方的眼睛，更真实地听见对方的声音。也许当迷雾散去，人们望向湖心之镜，发现自己与对方不过几步之遥，脱手的气球相距咫尺。此时人们方能放下自己，摒弃一切不实际的杂音，认真地听一次象群高远而悠长的，仿佛来自另一个世界的，呼唤。