一个云淡风轻的下午，我和一位友人去看一株老银杏。
城市总是喧嚣的，争斗，较劲，真角力，假面孔，比剧本更传奇的套路，比戏台更传神的表演。所以，作为目睹千百年历史的活化石，许是早已厌烦了人间是非，于是多生长在穷乡僻壤。车出城南，再向东转，一路问询，七拐八摸，我们来到一处乡村的道路旁边。经过一段不长的上行道路，便来到银杏树下。
朋友是来过的，颇为熟络，也是印象颇深，自愿来做向导。树下有一块标牌，看上去是立起来不久的，告诉来人此树有一千二百余岁，生于唐朝，并与唐朝的哪一位太子有什么联系。一个人一生几十年都有许多故事，一棵树已经活了一千多年，不可能不遍出些故事，否则在树下便没有久留的意义。要是能与皇家扯上些关系，就更有品味的价值，自古以来不都是这样么。人的价值标尺如此，树亦如此。
老银杏的树干颇粗，大概要几个人合抱才能量出周长，因为四周围起了栏杆，不得近身，所以只能估摸了。躯干至少也有二十米以上，树冠在空中伸展，枝繁叶茂，遮天蔽日，立于树下，很有好乘凉的快意。银杏和水杉都是植物界的活化石，据说银杏树的寿命可达三千年之久。几十公里外的一处，有数千亩的落雨杉，一排排一行行的，夏季青葱繁盛，冬季黄叶飘落，像一个聚会的树木大集体。而这里的银杏，则是超然事外，遗世孤立，冷冷地看着现实和过往。春天里站出百花争妍，冬天里站出白雪纷飞。
之前的住处，城市之中，也有两株银杏树，也是有些年岁的，但最多也就是三二十年的样子，树干也很粗壮挺拔，冬季里枝丫光秃秃的，秋季则满地金黄，夏季是郁郁葱葱的，每每路过，就会感觉到时光的流逝。在黄柏山和静居寺，也都是有大银杏树的，人们在游山拜佛的时候，总是会对大银杏树瞻仰一番，感慨一番。看着树木顶天立地的壮阔身姿，人们在感受到生命顽强和坚韧的同时，也会体悟出时光的短暂和珍贵。
老银杏树下是稀稀拉拉的民居，白墙灰瓦，多数关着院门，不见什么人影，令人品味出衰败和清淡的意境，与初夏生机勃勃的氛围甚不协调。告别老银杏树，下得坡来，继续行走通幽的曲径。树枝在头顶延伸，路旁的小溪几乎断流，没有流水潺潺，也没有注意到鸟语花香。不便行车处，我们移步前行。眼前是壁立的山石和疯长的树木，脚下是杂草遮掩着车辙的小路，前方是不知归途的去处。
有人说，人的一生，历经喜怒哀乐诉尽爱恨情仇；树的一世，目睹世间沧桑敛藏春夏秋冬。走在任何一条路上，哪怕这条路再寂寥再漫长，只要有树你就不孤单。而银杏树则不然，它孤独地注视着你，正如你孤独地注视着它。世间的狂风暴雨，与它无关；世间的悲欣交集，与它无关；世间的青山夕阳，亦与它无关。我和我的朋友，同样与它无关。我们来了，它无声屹立，我们走了，它同样屹立不动。或许，这就是老银杏树本来的样子。
2022年5月29日于蓼城踏月寺
网友评论