深夜

昨晚，我看韩剧《名不虚传》到12点半，上床后，头痛欲裂、耳朵也很痛，直失眠到凌晨两点多钟。在失眠的两个钟点里，最折磨我的不是头痛，而是一种深刻的自责和不安。我反思了自己近来的作为，不，近来的毫无作为———从内到外的全面怠惰。最折磨人的就是这种分裂，内在的理性自我在凝视外在的放任的自我。白天的时候，我刚为自己近来没有任何输出而自责和焦虑，就收到朋友安慰道“在最想做的时候才做，不要勉强。”我突然觉得，外界和自我都在低标准和松要求，所有的偷懒和放纵都有一套听起来好似有道理的话术，而我在这种话术中原谅了自己。只有在午夜，面对内心最理性、最深刻的欲望时，才会知道让自己放松的所有借口都不堪一击。最深刻的欲望不是口腹之欲、心情愉悦、肉体轻松，甚至不是第二层面的被理解、被关爱。是创造啊，创造。没有创造的日子里，对一切的消耗都甚觉愧对，吃饭和排泄怎么能成为主题，这让我空虚到想死去。

回首全天，确实除了轻松愉悦外没有得到任何教益，甚至连读书的时候都以一种轻松愉悦的心态去翻阅，放弃对灵魂鞭挞的负累，迎合固有的思维和价值框架，文字与语言的多重性中可以主观注解的一面被心中的怠惰捆绑，成为心灵的按摩师。总是很晚才睡，起床也很晚，好像醒着的时间比早睡早起差不多，但这是全面的自我管控失灵，自律这个词都被说烂了，但我想说这不仅是一种好习惯，而是内心深处的欲望——我们想要成为掌控自己的人，让行为和内心的理性一致起来。这样我们的灵魂才安宁，安宁啊，安宁，是比一切荷尔蒙分泌下的情绪欢愉更大的欢乐，是《欢乐颂》里的欢乐，是真正的欢乐。

我害怕这种审视，但是又不得不面对。我想要什么，我想成为什么样的人，在夜晚才变得无比清晰。往往大众渲染下的想要不是我们真正的想要，物质的充裕、人际的欢腾、社会信息的爆炸性和戏剧性，这些并不能抚慰内心深层的欲望没被满足的空缺。伴随着肉体和心灵的放纵，我发现自己渐渐失却一种敏感，怠惰是不是势必导致麻木呢，这实在让我冷汗直流。我好像渐渐丧失对日常细枝末节玩味的耐心和兴趣，生活成了大块大块的无意义流逝。时间过得好快，但又没有痕迹，使我仿佛能看到生命尽头的悬崖。“少年弟子江湖老，红粉佳人两鬓斑”有什么可怕，入过江湖、做过佳人，老去后看着曾经的饱满，应该心满意足，坦然处世了。而在我纵深一跃的瞬间，遗憾伴随着肉身一起消散，没有创造也没有好好观察与体悟，我对世界的注解是一片空白。还有比这更可怕的吗？

生命是轻是重，我们总是以旁观者看待他人来衡量——战争中、天灾中，数十万生命顷刻烟消，在远离战场和天灾的个体看来，觉得生命很轻，所以要好好活着，活着就行了，这种观念，就像是古罗马帝国被基督教教义蛊惑，渐渐走向覆灭。我们将眼光收回来，看看自己，被思想、被割裂、被裹挟的自己，生命是多么重，又多么宝贵，哪怕在宇宙天神的注视下，地球都是尘埃的情况下，我们看待自己要很重，因为我们看到的世界就是自己，耕耘自己就是耕耘这个世界。

昨晚长长的失眠后，伴着头痛和耳痛迷糊睡，做了很长很荒谬的梦——梦到体型巨大、身长硬甲的饿狼，冲击着我的房门，我凭一己之力死死抵住，终究还是被冲击开来，躲不过去的殊死搏斗，然后就被吓醒了。

写于  2022年1月7日