冬至，怎能没有简阳羊肉汤？

冬至，北方吃饺子，南方吃羊肉汤，所以一到冬至，我就更加想念南方，当然，最想念的还是羊肉汤。

从官方来讲，中国有四大羊汤，山东单县羊肉汤、江苏藏书羊肉汤、海拉尔羊肉汤，以及我最爱的四川简阳羊肉汤。单县羊汤重点在阉割后的公羊，藏书羊汤特点是木架烧羊，海拉尔羊汤的精髓源于原汁原味的羊肉，简阳的羊汤，一个根本在于简阳特有混血羊，二个重点在于“鲜”字的绝佳组合，三个精华在于川味辣椒蘸水。

冬至，怎能没有简阳羊肉汤？

羊汤味道大抵相同，大同当中又带点小异，单县羊汤带着层次分明的浓烈口感，三口下肚仿佛看到这只羊的三年生命。藏书羊汤肥而不腻，喝起来反而有点沁人心脾。海拉尔羊汤纯粹到不加一点调味，对于一个无辣不欢的四川舌头，干吃竟觉有点寡味。而若要评价自己从小吃到大的简阳羊汤，一句话，羊汤加米饭我要吃十碗。

那该是我有史以来最大的进饭量，校级篮球队打省比赛路过简阳，教练大手一挥，要带我们吃羊汤，给我们壮壮阳。一车莽汉无比兴奋，下车，直奔饭桌，店家以一种惊恐的表情迎接我们。上菜很快，教练说它们家一口大锅就没停过火，永远热气腾腾永远香气醉人，食客一来，炖熟的羊肉、羊杂垫底，羊汤盖住，满满一大锅端上桌，还没抽出筷子，所有人的眼睛都已掉入汤里。

冬至，怎能没有简阳羊肉汤？

运动员吃饭的场景是很生猛的，尤其是没有酒精的时刻，满腔胃囊都为成片羊肉、大白米饭打开，整个饭桌充斥漩涡机搅碎食物的狼吞虎咽。长途汽车的饥饿，比赛开战前的兴奋，都铺倒在一锅羊汤中。

那天晚上，我们人均吃了两斤羊肉羊杂，人均干了一大盆饭，吃光了店家准备两天的食材，又跑去旁边餐馆要了白米饭。光头老板对我们又爱又恨，最后我们又喝了几大盆汤，老板擦着汗说本来晚上当作员工的羊汤面，现在汤都被你们喝干了。

这是我记忆中吃羊汤最爽的一次，吃到爽翻的羊肉羊杂，喝到查克拉爆棚的羊汤，年轻到只知道撑饱肚子的兄弟。那次比赛止步于三强，对于只有三个一级运动员的我们，已是很满意的成绩。毕业多年，当年的队友再一起上场打球，互相调侃老逼跑也跑不动球也带不动，从前看得比天高的比赛，记不起一个瞬间细节，但是那场三强前的简阳羊汤，是我们聚会必须集体进行的回忆。

冬至，怎能没有简阳羊肉汤？

简阳位于四川省西部，成都代管的一个县级市，高铁未开通前，每次去成都都要经过简阳。小时候，跟爸妈出门最开心的不是去省城玩耍，而是可以吃路过的简阳羊汤。

我老爸，一个整天计划喂好肚子的吃货，出门想的不是早点出发避免堵车，而是以到简阳吃羊汤的饭点倒推我们的出门时间。一到简阳，老爸就开始展示他为数不多的人文知识，在吃上面，他确实算得上一个合格票友。

关于羊汤的八卦故事，我已经被老爸念得倒背如流：抗战时期，出身豪门世家、民国外交名媛、国军的女当家宋美龄肩负中美外交的历史使命。在此之间，老爸还要添油加醋地描绘一下宋氏三姐妹的江湖地位，以及宋美龄在美国向日本丢下原子弹中做了多少游说贡献。

冬至，怎能没有简阳羊肉汤？

接着才是重点，美国送出40只努比亚样作为中美友谊的美好见证。名媛夫人是见过大世面的，羊有什么稀奇，丢在龙泉山上喂养吧。龙泉山位于四川简阳西部，美洲的羊一来，我国本土羊也坐不住了，一杂交，就繁殖出身材匀称体味清香的“大耳羊”。

冬至，怎能没有简阳羊肉汤？

天冷自有吃热汤的习俗，简阳人就地取材，给大耳羊泡上一锅热水澡，共同泡入沱江的鲫鱼，“鱼”遇上“羊”，形成实至名归的“鲜”。在天府之国慢悠悠的气质下，七小时的细功熬制，大骨成渣融化，一锅羊汤奶白喷香。羊肉大刀切片，羊杂冲水洗净，再配上川人最爱弯朝尖，细碎小葱，烫入始终保持沸腾的羊汤，取一小碟，川味辣椒、小撮腐乳，红白绿三色端上桌，就是一款基本的简阳羊肉汤。

冬至，怎能没有简阳羊肉汤？

有年寒假，爸妈开车带我出去玩，车子刚到成都就中邪熄火，送去修理等配件要一个月，原本的出行计划被打断。回家途中，又路过简阳，老爸认为，我们路过那么多次，都只吃过同一家羊肉馆，听说简阳家家都会做羊汤，那不如多待几天，尝尝不同手艺的羊汤。老爸说得津津有味，我和老妈也觉得有几分道理。

于是，我们从贾家吃到马家，从王家吃到陈家，跨进每一家店小二都是新的热情。从早上的粉面，吃到中午的炒菜，又从晚上的炖汤，吃到夜宵的烤羊，生物成绩极其差的我，硬生生从嘴巴里吃会了羊这种动物的解剖学。

回到家，奶奶问我去哪里好玩了、吃什么好东西了，我躺在松软的沙发上，像只慵懒圆润的肥羊，等待奶奶牧羊人般温润的大手梳理我的羊毛。我从滋补过度的腹部顶出5个字——“简阳羊肉汤”。奶奶表情瞬间凝固，“又是羊肉汤，每次出门你就只记得羊肉汤”。我承认没出息的我每次游山玩水，回来后记忆最深刻的还是来回途中的简阳羊汤。但这一次，我非常认真地解释多亏她的极品儿子，我们全程真的只有羊肉汤，从奶奶再次凝固的脸上，我读懂了做人的最高境界不光是承认自己只是个造粪机，还要承认自己的孩子也不过是个造粪机。

羊肉性温，滋补壮阳，驱寒补气，棉中带刚，总之一句话，从头到脚都是宝，这是老爸对羊汤天打地不动的封神赞美。而在奶奶的养生辞典里，羊肉性燥上火，小孩天生阳气上涌，应少食羊肉，所以在我们家的饭桌上，制霸厨房的奶奶不会允许羊上桌。

一旦天冷下来，老爸的全身脂肪就开始躁动，督促他要吸收更多的油脂。晚上饭点，老爸开始给我使眼色，要我提出看电影的需求，这时候他就站出来顺藤摸瓜，表示每次看电影都要迟到，干脆直接在电影院附近吃晚饭。以此理由，我们爷俩在尊重奶奶的专制饭权下，找借口出去享受充满诱惑的羊汤，一走出家门，我们竟有种家里的凤凰再美也没有外面的野鸡香的快感。

到了北京，简阳羊汤不再是唯一，北方人素来爱吃羊，在京的羊汤各种招牌吃得人选择恐惧。然而到冬至，不想吃饺子，也不想吃清真主导的羊汤，就想喝一口沉淀在舌尖上的味道，只要老爸也在北京，我们爷俩又是一阵简阳羊肉汤。北京的简阳招牌不少，我们总是抽风从二环跑到望京，走导航也要迷路的路，去一家红底白字的简阳招牌，吃那披着家乡外衣的味道。

冬至，怎能没有简阳羊肉汤？

一到节气，我就想起陈晓卿老师说每个人舌，头上都有一块地方，即使吃遍再多酸甜苦辣，那小块地方也不会被侵蚀，那就是——家乡。