图片来自网络
小时候，我们家三代同住在一幢爷爷单位分的三层小楼里，小楼年久失修，后来面前还盖起了一栋五层宿舍楼，从我记事起，我家一楼二楼是见不到阳光的，干裂的陈旧的灰，外墙的爬山虎，爬到三楼才有浓密的绿，下面的枝干只像是根部的延伸。
我和哥哥住在三楼，爸妈在二楼，爷爷在一楼，夏天，三楼有点漏雨，密密的爬山虎里藏着小飞虫，知了也格外多。午后，我总被阳光晒出一层细汗，窗棂影子投在床单上，一格一格，老式家居泛着沉沉的光，橘色的光里涌动着热气的波纹，我沉溺在这种炎热里，光穿透的一切。
后来，爷爷走了，三楼漏雨越发严重，我们都下移了一层。那时我才发觉，父母之间，那藏在清冷灯光和碗筷后的冷漠。
再后来，哥哥去上大学了，真想他呀，而我面前的楼，大的像一座水泥山。
我家搬迁后，又来了一户人家，也是三代同堂，再去探访已经是长大后了。屋顶已经修缮，一楼二楼也开了后窗，前面水泥山不知何时坍缩的像个小老头，外墙的爬山虎已经没有了，露出鲜艳的砖红。我胡乱抓出一些回忆片段，但马上又被这红色驱散了。
记忆不再写实，已经被晕染的模糊不清，那些光并非能穿透一切，那些餐桌并非那么沉默，但在这些不断被重塑的场景里，提示着我们当时错过的真实。
网友评论