主要观点概览：
诗是文学的起源。
纯粹从文字运用的角度观察，诗应该有四种形式。
诗的几种审美。
诗有内在的性灵。
诗就是诗人的观照。
诗是自然与人性的无意相合。
诗是文学的起源。
先有语言后有文字，文字是约定成俗的代表意思和语音的符号，没有语音，文字就不能传承，没有意思就无所谓文字。
文字代表的是部族必须记录下的信息，书写工具的匮乏使得信息的记录格外的困难，所以有必要留下的文字必须非常重要。
物质or精神？物质就在那里，而精神寻摸不着。
国之大事在祀与戎，先民的精神世界一者为偶尔的战争胜利带来物质短暂丰富的快乐，一者是定时的祭祀予以神秘的寄托。
在庆典上，高声说话，笑闹、性爱，发乎于淳朴，在祭祀上，主祭高声说话、诵唱、作神秘的动作，受众人尊崇，参与者则与众人同心同德同说应说的话。
部族的壮大伴随领导权的统一，进而诞生出战歌、庆舞、祷词等精神文化的源起，继而依据具体活动的形式演变出创作的范本和形制。
歌有叹，唱有呼，祷词有神秘冥感，诗为之出。
诗的创作一开始就有丰富的要求：创作者的身份不能低，否则无以创之以文字，书之以布帛；诗的内容不能太有用，否则无以传播于国民，难免束之于高阁；诗必定是志向和情思的反映，否则不足以使创作者达成他传递思想、交善于人的目的。
随着教育的下移、书写工具的扩展，伴随血统精英统治制度的解体、文明的进步，创作者由少数人演变为多数人，由精英演变为所有识字的人，文体的形式由服务少数人转向服务多数人，由服务精英转向服务大众；文学作品的传播者和主要受众，也由少数变成多数，精英变为大众，随之必然出现的是文学作品形式的多样化，后出现的文学体裁也越来越由丰富的意蕴，转向浅近的意思。
文学的意蕴既来自于作者所寄托于文字中的丰富而难言的感情，也来自于读者从文字中照见自己丰富而难言的情感，它的不断薄弱既塑造了诗人天才的名声地位，也预示着诗国的不断衰弱。
自大唐由盛转衰之后，就再没有一个统一的汉国王朝有出关拓土、威服四夷的作为了。（这也许只是一个巧合，我这么写只是为了拔高文学的地位，请勿以立场苛责于我）
及至今天，诗应该有四种形式可以参考，排列不分先后，纯粹从文字运用的角度观察：
字形派，以字为画，不假于口，可以参考朱赢椿的《设计诗》；
声音派，以人嗓为乐器，无关文字语言，用声音的长短缓促和音色的亮点特点，表达一定的情感和故事，近似于纯音乐，自有规仪尺度，可参考《忐忑》；
沉默派，用词晦涩易谐音歧义，不亲近大众特别是相关知识匮乏者，不利于诵读，因为听觉不能分辨谐音，特别是在上下文的关键处，无法结合上下文来理解，特点是精微细腻，纳须弥于芥子；
唱诵派，有音乐美，偏爱用浅近词汇表达丰富意蕴，可以配合音乐，也可以用纯人声唱诵，而不失音乐韵律跳动的美感和诗歌意思传达的精到。
依经验，古代诗都与字形有关，因为古人无不是书法和字形审美的行家，但由于现在传统书法审美的丢失，字形不得不让步于默读和颂唱；
光有音的诗，古代条件下难以传承，但在现代条件下，其创作也相当困难，既需要创作者在只有音可以利用的条件下保持美感，并表达一定的意义，也需要读者突破对文字和语言的固有印象，才能参与欣赏，这就很难做到了。
常见冷僻字和生僻典故且缺乏韵律的诗，大体与沉默派有关，但因时代变迁而使语言环境发生变化的，不在此列，比如由普通词变成生僻词的词字、音意发生偏转变化的词字、原来同韵部后来不同韵部的词字等，由于现代人传统国学知识的普遍匮乏，沉默派不得不让步于唱诵派；
有押韵的诗和有格律的诗，即有韵律的诗，大体都与唱诵有关。
对于诗的审美
如果以诗经的角度考虑中国传统的诗审美，一般认为的好诗应该具有唱诵派的主要特点，即兼顾口语表达、利于传播。
由于三教和合的缘故，诗人常有追求“行高于人、言背于俗”的风尚，总想特立独行，譬如莲花之于淤泥、隐者之于乱国、放骸之于禁锢、出家之于在家。故而计较立意之高低、情思之厚薄，故而要求行文之俊逸、用词之质美。
由于诗的历史源远流长的缘故，后来的诗人在无能力比肩前人的情况下，开始挖掘新的题材，在题材始终有限的情况下，开始追求文字的新奇、表达的繁巧。
由于历史随着时间的弥远而显出神秘的缘故，学古诗的人难免因为文化背景、用语习惯的差异，而感到古早时候的诗作具有神秘的魅力，如果当时的文坛死气沉沉，难免生出复古之心，从而用千年的瓶子装酒，意在瓶而不在酒，要求诗作须得神秘的冥感，一如当年之祷词。
凡此种种，凡诗人皆有他自己的一套。我把这一套一套归归整，取长补短，概论为：完整的审美标准应该是在表现、情思、遣词造句、音乐、意境、风格、文化潜味、形式等处都达到精到、统一、和谐、利于传播的境界。
诗有内在的性灵。
显于字表的是修辞用典意象措辞情感思想故事等等，深藏其内的东西必要读者本人的智慧参与，才能领受和体会，这才有音乐和意境。
读者的领受和体会与作者的情思况味融合为一，互补互生，读者和作者这才惊觉：诗，自有其性灵，无关人我他她，天赋而自在！
同样的景色，1000字能够描写，两句话也能够描写。美的散文，写成1000字而具有诗的美的，有；美的两句诗，只有两句而具备诗的美的，也有。
好的诗篇，直译成他国语言，也不至于太削弱美感，被化用在他人的新作里，亦体会得本来的灵魂。
诗的美本来就不在于长短形式，而在于“自成一界”的性灵。
那诗人何以写出这样的文字？盖因为，诗人是作者，同时也是他自己的读者！
诗的性灵，有两种指向，一是诗的灵魂，一是诗的智慧。
对于诗的灵魂
细加阐述，在创作中，诗的语言随着情思的流转消涨而运动，以自然流露的器量格局，形成林林总总、气度自若的文字表述，就像有一条隐线贯穿其中。这条线像气一样可以思量却不可捉摸，首尾都延伸至留白无尽处。
他仿佛是在此处经过。
如果没有这条线，就意味着诗中的情感、表述、风格没有统一为一个和谐的整体，不复为完整的、有生命的作品，仿佛失却了灵魂，如同行尸走肉，无有美感。
对于诗的智慧
诗的智慧不是知识性的，也不是纯粹抽象的，说是厚积薄发灵光乍现的洞见可也，说是千锤百炼复归平淡的生动亦可也。
无论何者，都无疑是生活的提炼。细察名篇美句，少见清净琉璃自然华美之境，更多的却是时乖人迷、浸沉时乖人迷却奋起勇气、达观自信的智慧。
故而理想的诗的创作也由两部分组成，一部分是和谐而美、自有自在的灵魂，一部分是天赋自然、超然永恒的智慧。
在实际创作中，诗的灵魂必在，诗的智慧时现。
诗就是诗人的观照。
在创作中，诗人有两个我，一个我经历诗中种种，诗中情感故事莫不是他亲历亲为亲见，他沉在其中不自拔，亦不愿自拔，随之幻化如幕如雾如雨如露；
还有另一个我，只一双冷眼，盯住上一个我。透过上一个我看这婆娑世界。直看得婆娑化作泡沫，直看得婆娑与泡沫异名而同义，直看得世间种种、纷纷万物，因果群群，拳拳之心，皆至手边，莫不任取而随用。
以此观之，诗是自然与人性的无意相合。
以此观之，诗有独立于其他文体的美感，它生于自然，根于文化，长于人类普遍之情思，开花于个人生活状貌，茂盛于诗人灵感聪明，终于缔落以天赋而普遍的美丽。
以此观之，诗人写作绝没有代别人发言，但必然合于人类普遍之情思；诗人写作绝没有固定的范式，但同一个诗人常见他相同的情与志；诗人必有傲骨，有的宁折不弯，有的宁弯不折，尽都随类境转而不改其心——大诗人莫不自知他将永垂不朽，屈原宣之以离骚，陶潜却绝口不提。
（历史常以个例打脸，但特殊性与普遍性并非不能共存）
海子
网友评论