你好呀，孩子：
请原谅我以“孩子”这样的称呼作为信件的开头，虽然已经跟你的年龄不太相符，但我还是想这样称呼你。事实上我在“老阿姨”和“女人”这两个称呼之间也同样犹豫了很久，但想来想去，觉得“老阿姨”太过于戏谑，而“女人”又过于轻佻。然后就想到看到过的这样的一句话——“到死之前，我们都是需要发育的孩子，从未长大，也从未停止生长。”而现在的你，离死亡还很远，所以，姑且就叫你孩子吧！
孩子，你知道吗？这世界上有很多人都曾经历过你现在正在经历的东西。你经常会在一个人独处的时候，觉得自己好像被这个世界抛弃了，常常会想，如果这一刻自己突然患上了什么急症，然后死在了异地他乡，也需要很久，才会有人发现原来你已经从这个世界里面永远告别了。你害怕孤独，却也害怕狂欢之后那种暴裂无声的虚无感，所以你就在自己的世界里面挣扎着，纠缠着，一会儿欣喜于孤独带来的无拘无束，一会儿又害怕孤独吞噬掉自己的心智，成为孤独的施暴者。
看到这里，也许你一定觉得，接下来我会告诉你，你身边有很多人爱你，你身边从来不缺乏能够与你一同前行的人。事实上这样说的确是一种既能够马上安慰到你，也能够快速给予你短暂快乐的方式。但是我还是想郑重其事地跟你说，孩子，孤独是一个人生活在这个世界上必须需要承受的东西。
你必须得承受走上社会之后，你身边的人大多数都不再与你同路。因为每个人都需要为自己的明天奋斗，长大后的人生中，每个人的愿望都不再刻板地简化成我要去全市最好的高中或者全国最好的大学。每个人都开始有自己的渴望需要自己去努力成全，有的人渴望拥有很多很多的财富，有的人希望获得更多的自由，有的人期待这一生能够一直奉献社会，有的人希望找到一个合适的伴侣偏安一隅。他们都是这个世界上可爱的人，没有谁的理想比谁的理想更加高贵，也没有谁比谁更加知晓这个世界的生存之道，他们都基于自己的价值取向选择不同的实现路径，想要的结果不同，走的路也就不一样。你不能渴求有人能够走上和你完全相同的路，以此来陪伴你此生余下的时光都不再孤独，因为你不曾是别人的附庸，别人也从未充当你的拥趸，所以，亲爱的孩子你应该理解这一路走过的孤独，它不是你一个人的毒药，是每个人都在面对的事情。
事实上我并不希望你把孤独当成一件必须对抗的事情，当然，这样笼统地说可能你无法理解。那我们来举一个简单的例子吧！很多年前，我是说当你还很年轻的时候，你当时的男友告诉你说，等你们结婚后，你应该好好规划家庭和事业之间的关系。那时候你还年轻，对他说的话深以为然，总试图去改变自己以达到成为他口中的好妻子，未来孩子眼中的好母亲，所以你常常会为了将来毕业之后做什么感到焦虑。但是后来你发现这个世界其实并不存在做了一件事，另一件事就一定做不好的规律，你开始审视自己的想法，然后明白，并不是只有事事都能够做到绝对周全的人才可以称为一个成功的女性，你可以当一个八十分的员工和八十分的妻子和母亲，只是如此就已经能够让自己当一个在工作和家庭之间游刃有余的人了。
孩子，现在你知道了吗？其实孤独和我们之间的关系也是如此。当你不过分渴求自己时时刻刻都保持一种充实的感觉，不害怕偶尔的孤独带给自己一种简单而直白的虚无感，那么，生活中大部分孤独的时刻，你都可以友好地与它相处，比如你绕着你喜欢的湖走一走，看见漂亮的花儿会让你陡然对生活生起贪恋，比如你静静阅读一本书，漂亮的文字和跌宕起伏的故事，亦或者鞭辟入里的观点能带给你别具一格的精神之旅。这些事情其实都是需要你在孤独时刻独自完成的，并且也是曾经的的确确给你带来过许多快乐的事情。所以，当你还觉得孤独的时候，不妨认真看看那些你独自走过的时光，你会发现，原来大多数时候，孤独都是你的手下败将，你的热爱和兴趣早已经带领你走向了另外一段充满了各种小确幸的平淡时光。如果说还有什么是需要我特别提醒你的，大概就是下次觉得自己百无聊赖、一事无成、忧心忡忡的时候，记得给自己设定一个期限，过了那短短的一段时间，就告诉自己无论发生什么，请微笑着面对生活。
孩子，有时候我也觉得你过于敏感，可能是小时候你独自生活，学会了察言观色的缘故，也有可能是你天生就比其他人更能够感知别人的情绪波动，进而调整自己与对方相处的模式。但不管是后天生活中习得的，还是基因里面自带的，我都希望你能够明白，敏感从来就不是一个十恶不赦的罪状，也从来不是你活在这个世界上需要努力克服的东西。
事实上它其实是一件很美好的事情，因为你总是能够在很多时候快速与同你交谈的人快速共情，站在他的角度，明白他的难受和委屈，也给别人留下一个温柔善良的印象。同样，这种敏感还能够在你欣赏艺术作品的时候，快速产生一种独特的理解，让你能够快速地了解艺术作品的内涵。这都是它能够给我们带来的好处，我们应该庆幸我们拥有这样的特质，它让我们看见了一个更加细腻、更为丰富多彩的世界。而事实上，我们需要克服的也从来不是敏感的本身，而是我们能够敏锐地觉察到细微事件发生时，对于这些细微事件所带来的悲观情绪。
我知道你很多时候都能从别人的只言片语里面读出来别人的怠慢和不经意，这时候你脑子里面想到的第一件事从来都是对方不会喜欢和自己说话。某些情况下的确是这个样子，但是有没有一种可能，对方是真的在忙一些事情，或者对方心情的确也算不上好，并没有说话的欲望？不喜欢和你说话很可能只是占了所有有可能发生情况的一小部分，可你总能够在这些事情里面选出最糟糕的事件来作为解释任何突发情况发生的根本。所以如果再有这样的事件发生，不妨就给自己一点时间调整一下自己的悲观看法，也给对方一点时间，修整一下他的负面情绪。
你知道吗？孩子，这个世界上其实从来就没有一定要同行的人，更多的人都只是短暂地停留，然后陪你简单地走完一程。很久之前你看亦舒写的《喜宝》时，你记住了这样的一句话——“我要好多好多的爱，或者好多好多的钱，如果都没有的话，有健康也是好的。”很长一段时间，你都觉得这句话道出了大多数女人的渴求，也被你奉为圭臬过。可是现在，我想把它改一改，我想它会更加适合你此时此刻的需求——“我想要好多好多的健康，或者好多好多的钱，如果都有了的话，多一点爱也是好的。”健康永远是你应该追逐的第一目标，它是你拥有钱和爱的开端，也是你口口声声说要一直爱自己的开始。钱可以比健康来得慢一点，或者少一点，因为你从来也不是一个唯利是图的孩子。而至于爱，亲爱的孩子，我该怎么告诉你，爱其实是一件可遇而不可求的东西呢？你当然可以去追逐和取悦你喜欢的人，并且试图获得对方的爱。但也请你记住，当你在付出爱的时候，其实你已经在感受爱了，可能这世界上所有人都告诉你，爱应该是被保护、被宠溺，但事实上，爱包含了付出爱和获得爱，他们告诉了你获得爱之后的省事、省力和容许你放肆当一个孩子的空间，却没告诉你，付出爱也是感受爱的方式，尽管它很多时候让你焦头烂额，很多时候让你不知所措。但你要知道，能够让你违背自己本性中的自私，感受赠人玫瑰的快乐，这本身就是爱的意义。
亲爱的孩子，看到这里你还觉得沮丧或者难过吗？如果你始终还是觉得，自己好像一个活在虚无空间里的人，从心里对自己充满了鄙夷和厌弃，总觉得什么都不对，那不如就告诉你一句胡兰成晚年为自己开脱的话吧！尽管你从来都不是一个如他那样的人，但是如果读一读能让你放过自己一点，我想也是好的。——“原来人世邪正可以如花叶相忘，我做了坏事情，亦不必向人谢罪，亦不必自己悔恨，虽然惭愧，也不过是像采莲船的倾侧摇荡罢了。”
孩子，我想我们还会再见的，只是那时候，我希望我告诉你的应该是如何克服自己多余的亢奋和骄傲了，我爱你，我亲爱的孩子，希望你永乐长安。
——T
2022-1-11
网友评论