再见，灿烂的忧伤。

再见，灿烂的忧伤。

老周突然就改变主意，她不来参加本周五的聚会了。这让我始料未及。三年一聚，很难。距离一六年的夏天，我们魑魅魍魉地走在各自的生活里。那一年夏末，八月的天空都是芦苇花吹散的枯槁味道，“女人帮”的六个女人在南宁吴圩机场举手挥别。我拖着女儿进安检，寂静的分别成了那个夏天最后的剪影。那时我们这几个女将，有面临婚后产子，又有面临失业晋升，生意场的牛刀初试。我们在挥手那一刻，说再见。

三年，我们总拖着一身疲倦在群里东拉西扯，孩子要上课外补习班，老公要外出带团，尚嗷嗷待哺的孩子上厕所都要抱着。我们的话题始终是围绕着工作与家庭平衡，教育孩子与公婆间的鸡零狗碎。说着说着，大家都觉得那些轻舞飞扬的青春卷了满嘴的灰。生活，太他妈不容易了。

我们也一度探索和讨论婚姻的意义，结果是绝望的。这种绝望跟大学时比较，已经是放大了数十倍的哈哈镜。这让我觉得好笑，前几天我还答应老爷子帮衬着他试探弟弟，问他到底交女朋友没有。我很丧，没这勇气。问什么呢?当我自己都后悔嫁为人妇时，我还去跟弟弟说婚姻有多好么？

老周说，来不了啦，来不了啦。周六难得有假期去会会医生，她从十二月三十号以来便像陀螺一样运转。老头中风，一家四口排得整整齐齐都还是紧绷的弦。家里的小卖部要看，弟弟要到外地上班。自己在供电局是只奔四的鸵鸟。下班买菜做饭，去医院陪床。将近一个月，累虚脱了。

她刚说，妈的，本命年事真多。妈妈冠心病，医生让住院，她却逃了回家。这伯母是真怕啊，大过年的，能去医院住么。

我想说，我送你红内裤吧，老周。可是我没说，我在寂静夜里去翻寻我们共有的岁月。从初中，高中，大学。我们真是双栖双飞的鸟，在一起的时光太长，便有了“老基友”的慷慨和默契。她的事我懂，长河一支烟，岁月里便有了共识。

记得大学毕业我们都回了荷城，那个一到夏天便是荷花满城开的城市，她踏着蒙蒙细雨跟我唱“在雨中”。短腿的歌，全是炽热的迷茫。老周说，她特别喜欢那个在校庆上唱“在雨中”的男孩。他一边弹吉他，一边释放荷尔蒙。老周背着我穿着一条水绿的裙子，拖沓着人字拖，塞着耳塞坐了十几个钟的绿皮火车去武汉看那个男孩的。回来了就教我唱“在雨中”。我们提着啤酒瓶，唱过雨季。在大牌档吃了两大碟炒螺丝，一碟蒜蓉空心菜。

老周没哭，她喜欢的人太多了。她的青春，充斥着迷茫，忧伤，疼痛。零六年夏天，我再见她时，她顶着爆炸头在天井洗头。她说，快来，帮她拿喷洒往头上浇，我看到了一层一层混浊的黄泥水像水管落到盆里。嘴里嘟嚷着花了两百五块，不知道值不值得。那时我觉得老周好骚，从直发变卷发，又染黄了，十足电影里的包租婆。可我们还是手挽着手去逛街，依偎着睡一起。她汤头发的药水味充斥着我的鼻子，像我那恶心的初恋。

再见青春，再见灿烂的忧伤。老周要送我，去火车站那晚，我们从后门出来顶着一轮白月光，嘘嘘索索地经过一些低矮的房子，酒店，浑身散发着酒味和劣质胭脂粉的男女。对于生活在城里的老周，她太见惯不怪了。十五块一晚的妓女，能简单明了地把学生哥撩了进去。二十闷一晚的跪捏，老周能清楚地指认哪个是老鸨。

她说，女人走啦。再见噢!退一万步混不好，再回来。我点头，踩着那自以为八十块买来的高档高跟鞋进了车站，塞了耳机听马修连恩的“布列瑟农”。真应景，没了爱的城市我得拔地而起。走啦，告别二十三岁的老周。