将死的村庄

        六年了，为了陪孩子，搬出了老屯，只是每季农忙，匆匆回家，再匆匆地走，早都熟悉的人，也变得陌生了，那缕缕炊烟，醉人的夕阳，扑鼻的泥土芬芳，村头郁郁葱葱的小树林，还有那清脆的鸟鸣，都成了如我一样的人曾经的记忆了。我忽然发现村庄老了，我不敢想，再这样一个或两个六年，村庄会不会死去。

        我站在村子的中间，一眼望尽路两边两排住房，三十几间，已有二十几家门已上锁。院子里蒿草没人，一看就是许久没有人回来过了。剩下的十家八家，也都没有年轻人了，都是孩子考了学，参加了工作，父母还暂时在农村留守，多数都已经老弱病残了。

        “吱！吱！”棍柱沙石的声音，不远处是邵二叔一瘸一拐向我挪过来，脑血栓后遗症。这个邵二叔得病前可是特别能干，村里的首富，全款在市里给儿子买了楼，自己现在还有存款。哆嗦乱颤地看到我也不忘打招呼:“又回来干嘛啊，地里活不完了吗？你看见郑二在地里拉回来了吗？听说他抽地里了。”我这才明白他是要去看郑二。“哎呀，你可慢点走，去城里你儿子那得了！”我特别怕他摔倒。“我可不去住那楼，上去下不来，我死也死在这老屯得了。”邵二叔边说边往郑二家一步三挪着。

        郑二家院里站了几个人，说郑二抽到地里用手扶车拉回来了，满身是泥，满脸的血，他兄弟郑三边擦边喊着他哥醒醒。郑二刚五十，得了脑炎，说是顽固性的，病魔真有无穷的力量，那么壮的汉子，折腾得没了人样了。他媳妇儿边哭边数落，“这可咋整？啥时候能好啊，地里那么多苞米，我可咋照顾他啊？呜呜呜……”

        这样的场景，看得我心里七上八下的，二三十岁的都不在村里了，四五十岁的说病倒就病倒了，六七十岁的，有的卧床了，有的挎筐了，几乎找不到三五个正常的了。听说村里最长的老人前段时间去世，往出抬的人都没有，因为没有年轻顶硬的人，母亲活着那一辈，村里还住户满满，红事帮忙的都得放几桌，白事16杠或是32杠都不用出屯找人，而如今，只能雇勾机往出勾棺木了。

        还是孩子时，最喜欢村里苏家大门栋，那里农闲每天都会聚很多男男女女，孩子们玩耍，大人扭秧歌，打扑克，扯闲篇儿。如今再回到门栋，门栋只是门栋了，两边搭的木板上空无一人，只有风呼啦呼啦吹着门边的防火旗，单调而无生气。

        如今的村庄，它像极了温驯的小猫，逆来顺受，它的将死在我心里是一道难愈的伤痕，我觉得无论我怎么奔走，似乎都无法救活它，我的倔强成了不变的惆怅。忽起的风吹乱了我的头发，飞扬起的尘土迷了我的眼睛，我觉得我迷失了方向……

将死的村庄