跟男人喜欢车相比,女人更喜欢房。我就是那个从小就喜欢房的人。
记事起住的第一所房,是两间茅草屋。屋子门朝东,在农村,根据它所处的位置,它应该叫"陪房",跟它相对应的,在院子最重要的坐北朝南的地方应该还有几间"主房",也叫"堂屋"。只是好多年我家都只有这两间陪房。
屋子最里面有一张床,躺了我们一家四口。跟床用庄稼秸秆隔开的,是我们家的牛,有时候是驴的空间。妈妈以前经常开我的玩笑:"你小时候学会模仿的第一种声音是驴叫。"
两间房是通的,正对着门的位置是灶台,最早时候,旁边放着妈妈从外婆家要来的口粮。灶台前是一堆一堆的柴草,那里也是我的安乐窝。傍晚时候,我经常躺在那一堆柴草旁,一边听爸妈跟前来串门的邻居聊天说话,一边看着灶台下的燃烧跳动的火焰,往往还没有等到吃饭就进入了梦乡。
靠近门口还有一片空地,算是客厅吧!也是我和妹妹下雨天玩耍的空间。我们经常抱着家里仅有的几个小板凳开火车,或者过家家。
印象最深的的一次游戏进行期间,爸妈好像也玩起了游戏,他们扭打到一起,在我们旁边的空地上翻来覆去。刚开始我和妹妹都没在意,我们跟爸妈各自玩各自的游戏,外面下着瓢泼大雨,屋子里也是一组交响曲。后来发现不对劲,爸爸把妈妈推倒在地,拽着妈妈的头发,把妈妈的头往地上撞了一次又一次。我和妹妹吓得大哭起来,可又不敢上前劝阻,雨又那么大,没有一个邻居能听见。直到第二天,才有邻居过来安慰躺在床上的妈妈。
这两间草房命运多舛。因为计划生育查得严,在被要求"一对夫妇只生一个孩子"的年代,我们家却有两个孩子,院子里的树因此全部被锯倒拉走,草房也被搞计划生育的人掀翻了屋顶。我们被迫搬到村里乡亲家居住。屋子里的一切都暴露在光天化日之下。
妈妈牵着我的手回去看我们的老屋,我万分不解地问她:"我们有家,为什么要住到别人家里,为什么我们不能回来"。我跑到灶台前,拿起我往日吃饭用过的小碗,上面落满了灰尘。"妈妈,我们赶紧回来吧,你看我的小碗脏的。"妈妈伤心地对我说:"我们走吧!"
过后的不久,那应该是一个阳光明媚的日子。我家的院子里出现一个健硕的中年男子,他蹲在地上一边编着什么,一边跟我说话。他编制的东西那么好看,有规则的纹路,面积又那么大,铺满了我们家的半个院子。后来我知道,那是做新屋顶用的。那个日子在我的印象里那么美好,那男人那么英挺健壮,我想都是因为,他在做着一件让我感觉分外美妙的事:他帮我们重建了家园,他帮我编织了一个关于回家的梦。
大概从小我就有虚荣心。我回了梦寐以求的草屋,却又开始羡慕周围的乡亲们住着瓦屋。很多日子,有时候是爸爸在院子里压水,有时是爸爸在灶台前烧火,几岁的我一次又一次地凑到他跟前问他:"为什么别人家有大瓦房,咱们家没有?"还不忘记一次又一次地求他:"爸爸,咱也建一所大瓦房好不好,好不好?"终于有一次爸爸说:"好!爸爸一定给妞儿建一所大瓦房!"
在吃饭都困难的艰苦岁月里,我不知道爸爸通过多少努力,想了多少办法才建起了我渴望已久的瓦房。八几年,我们家终于跟周围的乡亲一样,有了属于自己的主房。爸爸后来无数次骄傲地说:"建这房子的时候,我一次又一次地咬着牙,没舍得往里加一块土坯,全部用的整砖,屋顶都用木板和瓦片,没用一根茅草。"
有了瓦房,我们全家搬到瓦房里住。草房就只做为厨房和牛屋了。
又几年过去了 。一个下着瓢泼大雨的夜里,睡梦中我听到"轰隆"一声巨响。爸妈也醒了。他们平静地说:"草屋被大雨淋塌了。"然后我们就接着睡觉了。
过后爸爸不止一次地对妈妈说:"咱这大妞是个福星啊!要不是她一次又一次地要瓦房,我还下不了决心盖呢!要不是搬进了瓦房,草屋倒的时候咱如果在里面多危险啊!"
至此,我们家彻底结束了住茅草屋的岁月。
后记:
老家的院子,在没有建茅草屋之前,是一个大坑塘,爸妈一车一车地从别处拉土,填起了四分之一的坑塘,然后垒起了土墙院子,建了茅草屋。因地基不稳,所以我们家房容易开裂,倒塌。
网友评论