马莲

遇到一个路盲并且看不懂导航的司机师傅真是要完蛋，因为我是一个没有一点方向感的人。就在刚才，他把车子开进了颐和园，我们在园子里迷了路。偌大的颐和园，在午夜12点的时候寂静得听不见一点点声音。白日里的颐和园风景如画，游人如海，此刻却像是一个阴森可怖的鬼城。

我们从一个深巷开往另外一个深巷，在园子里转了好几个圈。传说故宫曾经发生过数次灵异事件，1992年曾有一批游客看到一群宫女太监的影子在紫禁城的朱墙上行走，专家解释为，墙上寒铁矿物质在雨水和雷电的作用下氧化，有了某种录像机的功能，当年人事被录下，数百年后又在墙上放映，一个波澜不惊的午后因此石破天惊。

而故宫其他灵异事件也不少。

遥想当年春风吹过上林苑，多少风流人物一时竞秀，占尽世间种种好处；又有多少失意的人在故宫里终老此生，怨气冲天死不瞑目。若真有鬼魂肆虐，也是情理之中。城门荒草凄迷，有人还在这里，看兰烬凋零，晚风残照里画角如故。

今晚司机让我糊里糊涂进了颐和园的一角，在昆明湖边转了一大圈。并非不可怕。和故宫一样，颐和园也是皇宫，想来冤魂野鬼也是不少。

武汉曾经流传着一个传说，许多年前，一辆从光谷开往关山口的公交失踪了，车子连同车上的人从人间蒸发了一样。那条路是去火葬场的必经之路。北京地铁每到11点28分都要停下来三分钟，据说是风水大师算过的。想想也是不寒而栗。

我是无神论者。

黑夜是人类永恒的战友，它让你放下羞耻与怯懦，缩进被窝一角回归幸福婴儿状态。黑夜是人类永恒的敌人，它让你停止前进的脚步，让你对人世产生恐惧，倦鸟知还。

黑夜里原意送你回家的人必定极为爱你。他愿意送你入光明境地，留下自己继续征战黑暗。

车子还是爬出了园子，走向宽阔热闹的所在。出租车一辆辆驶过，在昏黄的灯光下身影模糊。我是这大都市里美丽的孤儿，在这石头河流里来回摆渡。你还没有向我告别，那么至少我们还有明天。请你不要不告而别。有人走得一身清白，去了南沙和塞北，到了可可西里，采集散落天涯的美丽传说。邮寄回来一张明信片，上面落款是，玛莲娜，你是我不及的梦。

我叫马莲，一个很土的名字，在他嘴里开出白色花朵。

思特里克兰德在40岁这年抛妻弃子，放弃了自己的事业，去做了一名穷困潦倒的画角，最后还退守孤岛塔希提。月亮与六便士孰轻孰重？算了，生而不宜，那就让我们一起退往塔希提。

有些累，是该离开了。数字时代没有可以散的筵席，除非有人执意要曲终人散。