
04
不知道是不是因为上了年纪,某些方面我更加敏感起来,而有些事却让我变得鲁钝。我常常有异常丰富的心理活动,也就是我的自我对白。可往往,让自己陷入莫名的烦恼。
女儿去年考进大学,她完全有了自己的世界,但与我是隔开的。她高中是上了外国语大学的附中,那时就开始住校了。也好,练就了她的独立。她完全不像我,有一些语言天赋,但数理化就不怎么行了,我呢,高一的物理勉强能指导她一下,其实我的那些老本基本上全还给老师了。所以孩子初中的功课,都是先生在抓。
为了女儿的学习和教育,我和先生产生了分歧,一度无法调和。母亲倾向于她女婿的做法,但又向我抱怨他太缺乏耐心了。我只能没好气地对她说,你不也是支持他严格要求的做法嘛。几次三番之后,母亲也只会对我无奈地叹气。以后,她彻底置身事外了,关于外孙女的学习,她不再过问。而我,为了家庭和睦,选择了妥协和隐忍。
我想起了父亲,如果父亲还在,他会站在我一边的。
女儿的学习和思维方式和我不同,记得她中考结束后的暑假,先生让我把高一的物理和她预习一下。我讲解的时候,无论是曲线运动还是热能转换,她都是傻愣愣的眼神,空洞洞地看着我或看着试题,我觉得她没有理解。我只能再讲一遍,再讲一遍。慢慢地,我便困惑起来,是我讲错了?先生看到这样,往往火冒三丈,我和女儿都被他骂,他说我,你就自顾自讲个没完,也没个重点。又指着女儿,讲了三遍还搞不明白,我都听懂了,你脑子塞进浆糊了?还是在仙游?一对宝货,就会浪费时间。
我是家里出了名的好脾气,我摸摸女儿的头,是妈妈讲得不好。她却不领情地别转头。
我想起近两年看的一部电视剧,我是羊妈,他是虎爸。我这个羊也真是窝囊,女儿并不因为我的宽容和好脾气而和我更亲近一些。她是非常独立有个性的,对于我和她爸的分歧,她可以一概置之不理。
你就知道宠她,这是害她。先生气鼓鼓地说。
要不你教,我也会嘟囔他几句。先生多半瞪我一眼,说,你学这专业有啥用?我想和他争,但想想自己,很快泄了气。
有时我觉得他很陌生。他就是要伴我走到老的人吗?这也是他的女儿呀?读书不见得是唯一,为什么对她那么严苛呢?母亲有时候会安慰我几句,说她爸爸也是为了女儿前途着想,只是有点着急。
每当我看到他因为生气而瞪大的眼睛,并不害怕,但有些惶惑,我了解他吗?我通常扔下一句,我懒得和你吵,便进房间了。很多时候他就偃旗息鼓了,家里还是平静的,偶尔他也会跟进来质问,她不是你女儿吗?你学习也由着她不抓紧,将来害了她。我愤愤地怼他,你少来,我爸以前就由着我,不也很好吗?
我俩这样的争争吵吵,都是无疾而终,想来大家都觉得无意吧!我或许真的不了解他,也许是不了解男人。

05
我没有什么丰富的恋爱经验,而仅有的一点聪明大约贡献给了物理,剩下的是对生活的愚钝。我从未想到过我和母亲有相似的经历,却有截然不同的结果。
现在的先生是我的第二任丈夫。我的感情经历却是平乏的,不知如何去评判。看他生气的样子,我会想,幸亏这孩子是和他生的,要不然,是否会摆出杀气腾腾的样子?
大学里我有过一次恋爱,唯一的一次,但其实也算不上正式。他是班上一位来自西安的同学,中等个儿,我们在课外的研究课题组有过一些接触,熟悉后慢慢了解多了一些,他是一位学习坚韧刻苦的人。说是在西安,其实是在咸阳农村,他因为没有考进交大而自卑了两年,后来想通了,事在人为,自己也尽力了。不久,他开始约我去看个电影什么的,然后并肩走着回学校。班上没几个女生,我们很快成了被默认的一对,而我心里也总透着一丝难掩的兴奋,虽然他并没有向我表白。
然而终究是藏不住,细心的父亲大概发现了我的异样。有一次父亲执意要送我去学校,他在路上就直接了当地问我了,妮妮你恋爱了吧?我害羞地低下了头,想摇头,却还是点了点头。然后父亲问了一些小任的情况,我如实回答了。偷偷瞟一眼父亲的神情,似乎有一种一言难尽的意味,我敏感地意识到,父亲也许并不赞同。进了校门,居然见到了小任。我害羞地小声地向他们互相介绍了一下,也许是他害怕,愣了半天,像走神一样,随后匆忙找个借口道了声再见就走了。望着他的背影远去,父亲什么都没说,送到我宿舍楼下才离开。
三天后,我收到父亲的一封信,我们那个学生时代,书信是最通常的沟通工具。父亲在信中说我还小,精力应该用在学习上。说小任和我两人的成长背景或生活习惯都相差很大,彼此不容易很适应,而这些,恰是男女交往最基本的。父亲最后说,他完全没有和母亲提起小任,相信我会完美地处理这件事情。
读完信,我沉默了很久,如果继续下去似乎很难向母亲开口。就在我沉默的几天里,小任有天找我一起去食堂打饭,我说不想去,有方便面泡来吃,没想到小任却不高兴了,说我耍小姐脾气。我觉得莫名其妙,心里也有点生他的气。刚好班长和我说,研究所的那个无线电项目还想继续,问我要不要去,我说好的。
我没有和小任打招呼,第二天就离校去了研究所。研究所的指导老师鼓励我们说,如果这种小型的便携调频收音机能够让无线电厂批量生产的话,我们小组成员都能得到奖励,当时的确是鼓舞人心的消息。
接下去的一星期,我们一上完课就出发到研究所,我们小组忙得不亦乐乎。三人齐心协力,在周末就把微型调频收音机的雏形做出来了,而且还收到了信号。
我高兴极了,直接回家。迫不及待地把好消息告诉了父母,父亲高兴坏了,又去菜场给我买了我爱吃的乳鸽和大鲫鱼,说要犒劳犒劳我这个无线电设计师。母亲也替我高兴,他俩一起在厨房忙活,晚上三人享受了一桌子的美味。
父亲清理厨房时,悄悄问我,和小任怎样了,我说这周没有什么交流,上完课就离开了。父亲没再说什么,我倒美滋滋地想,周一见到他就要把这个好消息告诉他。
回宿舍小鸥就凑近我说,你的小任有另觅新欢的苗头,我昨天在食堂撞见了他和另一个女生,边吃边聊,很亲密的样子。哎,或许是老乡呢!我嘴上虽是这么说,心里却不好受起来。
接着两天我有些情绪不宁,想去找他又心有不甘。他总是一下课就没了影。到了第三天,我决定晚上去找他。可是天下偏偏有那么巧的事,那天下午,我去图书馆,竟然看到他和一个女生亲密地耳语着,那女生不是我们系的,我不认识。我走到他俩跟前,停了停,终究没敢开口叫他,他看到我了,有点吃惊,马上躲开我的眼神,站起身,想开口,还是坐下了,垂了头。身边的女生,狐疑地看着我,又看看他。这当口,我昂首挺胸地向前走去。
晚上我躲在被窝里还是不争气地哭了,哭罢,又骂自己没出息。这样的情景持续了一个多礼拜。

06
噹噹,客厅里的钟报时了。四点了,我又要准备晚饭了。烟早已经掐灭,记得一开始抽烟我还有些偷偷摸摸的,有时在阳台,或在厕所,打开抽气机。但大部分是在厨房,打开油烟机。
先生是第一个发现我抽烟的,当时他几乎把我骂个狗血淋头,看我的眼神仿佛是看一个怪兽。也难怪,他一向是急脾气,很早以前他也是抽烟的,后来父亲病了以后,母亲一直唠叨他,慢慢地他也戒了。现在轮到我抽了,他觉得大逆不道。我一边摘菜,一边想到当时他那个样子,有些好笑。
发现我抽了几次,先生忍无可忍,向母亲告发了我。母亲知道后,又哭又闹。我倒是冷静下来,仿佛他们声讨那个抽烟的人不是我。等他们发泄完了,我平静地说,你们都有自己的爱好,花大量的时间,因为所有的家务活只有我一个人干,你们也没人理我,看电视、玩相机、和同学聚会。妈,我知道你身体不好,腿痛、膝盖痛,是受苦了,但是这几年来哪一次去医院我没有陪你,你哪一次说话没有抱怨,你也从来没有问过我累不累。你们根本不关心我有什么爱好。抽烟的确不是好习惯,但起码它像朋友一样陪伴我。那次我是破天荒的说了一大堆话,我语气平静,但我知道是有力量的,他们不再说什么,对于我抽烟也默许了。但我尽量把烟味弄干净,而且我抽得并不凶。后来女儿也知道我抽烟了,出乎意料的是,她只是淡淡地说,妈,别抽太多,对身体不好。我觉得她已经长大了。
晚饭我准备了三菜一汤,母亲慢慢从房里挪出来。她去年膝盖动了手术,拆除了坏死的部分,装上了人造膝盖,才又可以走了。但现在基本不下楼了,天好我会扶她下去,用轮椅推她走。饭前,先生发来微信,晚上不回来吃饭,公司里有饭局。晚饭又是我和母亲两个人。明天买点骨头吧,给我炖汤,母亲关照我。吃不完,明天又是我吃剩的。
吃过饭,母亲照例非常缓慢地扶着客厅的桌子挪动着双脚,大概两个来回她就想坐下,在客厅看电视,不到二十分钟,一准瞌睡。她说老人多半如此。
每晚洗碗清洁厨房我觉得特别累,尤其过了五十以后,岁月真是不饶人啊!可是二三十年前,母亲不也是这样嘛,我是她的重现吗?当然不是,我哪有她的好命。以前母亲做饭的时候,父亲多半都帮忙她。晚饭以后,就全部是父亲的工作了,母亲只管自己洗洗就进屋躺床上看电视了。
现在我在家的角色是一个全职保姆,厨房餐厅收拾干净后,还要帮母亲洗漱,因为她走路非常不方便了。
三年前我退休了,我便理所应当地服务家庭了。虽然每周钟点工会上门三次,但六个小时,怎么能帮到我完成一周的家务工作呢?我曾经就这个问题和先生讨论过几次,每次他都不置可否。其实我的想法很简单,钟点工要每天都来的,母亲在家,我就可以松动一点,出去看场电影,会会老同学或老朋友,逛逛街,只是过过放松的生活。而且家里的经济完全能够承担。但母亲不同意,先生就趁机了。他就是不能站在我的角度去想一想。
我为什么没能找到一个像父亲一样的男人呢?说心里话,很多次我都后悔,为什么要第二次走入婚姻呢?像小鸢那样多自在啊!
(未完待续)
往期文章:
网友评论