当年那一口苹果

作者: Athlon_BE | 来源:发表于2018-01-22 04:01 被阅读455次

前几天在茶水间聊天，同事说起在美国可以凭借本公司员工身份享受苹果产品的折扣，只可惜这一折扣在比利时无效。

我想想家里除了一个iPad，似乎再无别的苹果产品，似乎和乔帮主家的宝贝无缘；回头再仔细一想，不对啊，我在三十多年前就咬过这口苹果了。

当年父母刚刚解决了两地分居问题，我也随母亲转到岳麓山下，母亲在大学的附属中学教书，我在附属小学读六年级。

那一年计算机普及教育刚刚在国内兴起，也许得益于位于省会和附属于大学的双重便利条件，学校里引进了两台微机，由一名数学老师担任指导教师，负责一个5，6人的兴趣小组。我数学成绩还不错，所以也随着这个小组开始了自己的计算机启蒙。

这两台微机是80年代初的主流机型Apple II，没有硬盘，连5吋软驱都是外置式的，每次开机要从软盘调入DOS系统到内存。记得当时应该还是DOS 1.1，绿荧荧的终端上的一条条命令行吸引了我们这些孩子的眼球。若干年后我在大学里教软件工程的基础课，问及还有多少人会DOS命令，举起手的学生已经不足十分之一了。

曾经爱不释手的Apple II【1】。无数字小键盘，外置软驱。

最开始学习的是BASIC语言，培训课安排在河东的青少年宫。当年几乎所有的课外班都在青少年宫，合唱、绘画、乐器，也包括咱们这个微机班，每个周末带队的数学老师就和我们几个学生一起坐公交过河，我们听课学编程，老师也一起听课学习。

当时的BASIC语言是种交互式的语言，和后来的VB不同，它无须编译器，只需要个解释程序。BASIC很直观，很容易入门，当然也很锻炼逻辑性。我一直到现在也这么认为：编程的水平主要在于逻辑思维能力的高低，而不在于用哪种语言。现在做科学计算的孩子有用C的，有用python的，也有用R的，不管用什么，脑子清楚是最重要的。

BASIC这名字取得好，它成为了我们那一代孩子学习编程的基础。

50 LET I =0

60 I = I +2

70 PRINT I

80 IF I < 100 THEN GOTO 60

尽管行号的结构和转向语句都给BASIC带来了很多批评，但现在看到行号，我感觉还是很亲切。

学习编程之余，我和小伙伴们也会躲着老师偷偷玩游戏。与现在满世界的电脑、pad和智能手机不同，当时那个偏于楼梯口的小小机房简直是整个世界的乐趣之源。

当然，当时的游戏也非常幼稚，非常低级，无非就是些打坦克的终端游戏，和后来任天堂的卡带游戏都没法比。记得玩得最多的是一个叫做“Cross Fire”的游戏，大致是有各种怪物从屏幕四周跑出来，有些还会发射子弹，而游戏者控制的战车要躲避子弹和碰撞，发射子弹消灭怪物。

这是Wikipedia上的一张Cross Fire游戏截屏【2】，当时我玩的那个游戏版本没有这个高，颜色也是单色的，但大致界面就是如此。

因为APPLE II没有硬盘，连操作系统都需要从软盘里读入，游戏程序那也不例外。80年代初存储用的5吋软盘很贵，几乎没有自己买过，学校为了支持我们的学习热情，准备了一盒5吋盘作为公用。而我们玩的游戏就藏在某张软盘之中。

好在游戏程序非常小，因为当时我们用的软盘还是单面低密的，容量只有180kb，这个容量放在现在来看基本上只能保存文本文件了。到后来才逐渐出现双面低密，双面高密的软盘，容量也提高到了1.2Mb。

用双面盘的时候很好玩，有时候需要从正面启动系统，然后弹出来换一面进去读程序。另外，在右边那个缺口上贴上个黑色不透明的不干胶，软盘就锁定为只读了；若要重新回到可写状态，得把不干胶撕掉，重新把缺口露出来。

上图这个已经是双面高密的软盘了【3】，万胜也是后来用得很响的牌子，当时我用的什么牌子已经淡忘了，但应该是不知名的杂牌。说起万胜来，那可是90年代初大学里的高端品牌，当时二手盘市场也很活跃，啥牌子的盘都有，但万胜盘在我们眼里就像食堂饭菜的肉丝那么稀罕，这又是后话了。

现在家里还留有一盒万胜，一盒威宝5吋盘，威宝盘使用了特氟龙涂层保护数据，比万胜盘要更高端。我觉得再保存个几十年，它们可以当作传家宝了。

进入初中后，学校组织去学习LOGO语言，可爱的海龟作图，地点仍在河东的青少年宫。刚听到消息时，由于发音相似，我误以为是ALGOL，于是在图书馆里找了本ALGOL 60的书看了一个假期。那是第一次接触科学计算语言，真是摸不着边际啊，可惜到后来我也一直没有机会去学FORTRAN，否则说不定有了那么一点点ALGOL的基础，学起FORTRAN来是不是会要容易一些？

LOGO语言的名称来源于希腊语“logos”，意为 “word”。LOGO语言很直观，很适合于图形编程，也很适合于开发儿童的智力，现在看来我那时候应该算是参加了个兴趣班，和现在的孩子也并无二致。现在我还能记得的命令大概也只有forward，backward和reset了，前些年在电脑上装了一个LOGO，让女儿试着玩了玩，但她对此兴趣一般，最后不了了之。

适合于几何图形的海龟画图【4】。前进100，右转90度，前进100。

慢慢地，Apple II已经不能适应要求了。事情起因于一次市里组织的计算机竞赛，我和另一个小伙伴代表学校参加，题目并不难，但是成绩却很不理想。失利的原因很简单，也很好笑：因为上机测试环节使用的是当时比较新的X86系列IBM PC，语言环境是相同的，但是键盘是全键盘，布局和Apple II很不一样，编辑器界面也不同，所以到了这个环节我俩面面相觑，手足无措，成绩自然差了一大截。

经典机型IBM X86系列PC【5】，全键盘，内置软驱。

除了IBM PC，我当时还垂涎过一款Laser 310。不过一直没有用过，至今也不知道好在哪里。

传说中的Laser 310【6】。

初一的暑假，我参加市计算机专科学校组织的夏令营，这次算是开了眼界。除了去国防科大参观了传说中的银河II以外，还看到了很多中型机和小型机。其实，对于当时的我而言，集群的计算机并没有留下多少印象，倒是对当时用的数据磁带机，8吋盘和穿孔卡很感兴趣。

大小为190×84毫米的标准穿孔卡片【7】。

夏令营的后半段内容是个CAI软件竞赛，当然那个时候的CAI没有flash，也没有其他动画软件支持。记得小我一届的一个同学做的是数学方面的软件，图解圆锥和圆柱等几何体的体积表面积等关系；我受我外公的影响，当时还偏爱文科，所以做了个初中历史年代事件对照软件，现在看来就是个简单的关系数据库，甚至只是个数据表，但当时没有Excel，更没有SQL，甚至不支持文件的读写，所有的数据都用赋值语句直接写在程序代码里......

虽然在数据关系上没有什么出彩的地方，但这么个小玩意儿的最大难点在于中文的输入和显示。当时所有的操作系统都只支持英文，当需要使用中文时，必须在Apple II加汉卡。所谓汉卡是一张插入计算机扩展槽的硬件卡，它固化了国标6763个16×16点阵的汉字，实现了汉字显示。记得当时的汉卡支持的是繁体的仓颉码输入，仓颉码有些类似于后来的五笔，当时也是强背了一些口诀，才得以完成汉字词条的输入。