门口的山茶花

我家东面是一面石墙，极少走到那边去。年前一段时间跳绳以锻炼身体，又不想离家太远，就选在石墙下面。不知何时墙角下种下了一株山茶花。

高不盈尺，叶子深绿，五六个花苞在一片深绿中若隐若现，绿肥红瘦。花苞鸽子蛋大小，红艳艳圆鼓鼓，好像随时都会绽放。花下主人堆了厚厚一层菜叶，大概菜叶能积肥？我天天去它旁边跳绳，日日盼它开花。山茶啊山茶，你何时开花？问花花不语。

下雪了。绿的叶红的苞，积了一层白的雪。

雪停了。

太阳出来，雪化了。

山茶花依旧没开。

过年期间忙起来了，有段时间没有跳绳，也没有去看花。想起它的时候，已经到了二月底。远远看去，深绿上多了几朵艳红，心中一动，花开了！快步走进一看，果然，开了一、二、三朵，拳头大小，红灼灼的。花瓣层层叠叠，像姑娘穿的塔裙。

山茶花说，我来了。