胎记

从小我就知道我家是贫穷的。

不是现在网络上自嘲的贫穷，而是真正的贫穷。也许我家没有像大山大岭山村里的人民那样处在绝对贫困线边缘苦苦挣扎，但从小就受着家庭的耳濡目染，每时每刻都感受到我比我周围的朋友、同学的家都要穷。

贫穷，这个现时在网络上被玩坏的词语，却是异常沉重地，如胎记般附着在我的身上。

这篇文章，我想记录下大学前，在我成年前对贫穷的一些所见所闻、所思所想。

很多人想回到儿童天真烂漫的时代，也许因为我们在社会上的经历让我们深刻理解了小时候书本上一个一个原以为简单无感而实际上却是困难让人深思的词语后，却再也找不回小时候转眼就把烦恼抛诸脑后的无忧无虑。

上小学以后，我首次交到了人生最好的朋友，而且在一次一起搞卫生的时候结拜成了儿时的好兄弟。紧接着的六年小学时光，我们都形影不离地一起玩着一起笑着。但有一件事始终多年来就像一根牢牢钉在木桩上的钉子一样，钉在我的心里。有时我跟两个好兄弟一起玩耍完回家就，我的奶奶会把我拉到一边跟我说：“你两个好朋友家都比咱们家有钱得多，我们家那么穷，不要经常跟他们玩在一起因为他们心里是看不起你的，跟他们经常玩一起没有用。”当时我还小，虽然每次都把我奶奶说的这些话不当一回事，继续跟我的好朋友玩，但奶奶说的话对我当时还是造成了不小的冲击。那时我会想，我的两个好朋友一点都没有瞧不起我的举动，为什么奶奶老是这样说呢？为什么我家比他们家穷就不能跟他们做好朋友，不能一起玩呢？这应该是我小时候第一次有思考地接触贫穷这个词。

后来，除了奶奶，爸爸妈妈也在我面前提到了贫穷。那是在一次家庭聊天上，爸妈其中提到了，虽然我们家比较穷，但是在我小时候他们也经常带我去市里的动物园、给我买了很多的玩具、经常带我去喝早茶，尽力为我提供力所能及的最好的东西。其实我从小就十分感谢我爸妈为我做的一切，他们就像鸡蛋的外壳把我包裹的严严实实，保护得非常好。自这次谈话以后，我在疑惑我们家真的是奶奶所说的那么贫穷吗？爸妈既然也说到了这个事情，我们家确实是比较穷的。

后来我发现我班上也有家里比较贫穷的同学，比如梁同学。我很早就听说他妈妈是有点精神病，爸爸不知道因为犯了什么事被关在了牢里，家里只靠他奶奶苦苦支撑着。也许是因为爸妈都没法亲手管教他，梁同学永远都是老师和同学眼里的捣蛋大王、小恶霸，让人十分头疼。而且听说他会有一些小偷小摸的行为，不单止在学校，在村里也传闻他会在晚上偷偷潜入别人家里偷别人的东西。有时我觉得我比梁同学好多了，虽然我家也不富有，但是我成长路上爸妈从未缺席。后来，我们年纪大点到了三四年级，梁同学更加声名狼藉，上课顶撞老师、逃课、欺负同学的恶行比比皆是。再后来，梁同学就在校园消失了，有人说他离开了村子到其他地方打工去了，有人说他因为经常在村子里偷东西而被赶出了村子，而最近一次听到他的消息是他在村里偷东西被抓住了被五花大绑起来打了个半死。小学的时候我没有感觉大家在物质上有多大的差距，大家都会因为有一块两块买街边“邋邋遢遢”的零食而感到非常高兴，大家会为买一个陀螺、一辆玩具四驱车而存上一个礼拜零用钱。

上初中了，因为离家比较远，村里的准初中生们都兴奋地在张罗着给自己选购一辆新的自行车。说实话，其实谁都想跟我好朋友一样蹬上一辆造型拉风的山地车。等我爸妈带我去挑自行车的时候，我却很“乖巧懂事”地选择了一辆普普通通的女装脚踏车，因为我选的那辆车只要两百多，而那种比较酷的山地车要四五百。爸妈觉得我很懂事，而我确实也知道家里条件不理想，但如果我坚持要的话，我相信爸妈也会给我买但是没这个必要，所以我表现出心里早已想好只要一辆普普通通的女装脚踏车，而不是其他人那台朝思暮想的山地车。

在初中校园，同学们的对身边同学是否有钱的标准逐渐转移到了脚上穿的鞋子和是否中午有钱去网吧上了。从小我就穿着黑色打底配上绿色条纹的，大约20来块的三球球鞋，破了一双再卖一双，整个小学都在穿着同一款鞋子。其实也不是因为我有独特的审美而是因为小学的时候校服校裤加一双三球球鞋就是我身边所有小伙伴的标配。到了初中，这双原本极其自然，已成为习惯的球鞋忽然一夜间却成为了“异类”。初中的同学们都穿各式各样的高档一点的带网球鞋。一开始我认为鞋子舒服合脚就行，款式价格不是关键，但我渐渐地发现在学校穿一双20多块的三球球鞋是一件吸引很多同学嘲笑的行为。在那时候，人们会因财产的多寡而表现不同态度的认识在我脑海里已有雏形，同理我身边的同学也不例外。初中生不像成年人可以通过手表、轿车、职位等等这么多的因素去窥探一个人财富的多少，那时我们在学校就像从一个模子出来，大家都是穿一样的校服，唯一不同的就是脚上那双鞋子。有时有些比较调皮的同学，会嘲笑我初中还穿着小学时候的破球鞋，我心里很不是滋味。后来大概也有从众的心理，不想成为别人嘲笑的对象，我也拉着老爸老妈给我买了一双100多块的有网球鞋。100多块的带网球鞋其实也只是一些杂牌球鞋，但却能和我初中同学穿的球鞋一样了，他们之间很多人穿的也不是什么名牌，很多也只是一两百块的鞋子，可似乎就因为拥有这样一双球鞋就给予了他们嘲笑他们的权力，给予了他们莫名的优越感。

此外，我时常疑惑中午在校吃饭的同学为什么这么多钱去学校旁边的网吧。一个小时两块钱的上网费用对很多每天只有5块饭钱的同学应该是价格不菲的。后来我跟着他们去看了一下，我才恍然大悟，很多整天有钱上网的那些“阔绰”少爷们为了满足精神上的娱乐需求，饿着肚子勒紧裤带也要玩上个把小时的游戏。更有甚者，一些家庭比较困难的同学，家里好不容易凑齐了几百块的学费千叮万嘱让他稳稳当当交到班主任手上，结果一转身就一头扎进了网吧，把这些钱都花在了游戏上。我始终无法理解这些同学为什么家里已经那么穷了，连学费都快交不起的情况下都宁愿选择去放纵自己沉迷网游。

眨眼间到了高中，似乎我又到了一个新世界。不知道是不是受初中影响，我总爱看别人穿什么鞋，当我到了高中，我看到同学们跟以前初中的同学又完全不一样了。以前初中同学大多数杂牌的运动球鞋，充其量就是李宁、安踏，而到了高中，最常见的一下子换成了几百上千块的阿迪和耐克了。阿迪和耐克，夸张点来说，是我当时可望不可及的梦，几百甚至上千的鞋子对于当时的我来说已算得上是奢侈品了。处于这么一个四处都是“名贵”球鞋的环境，我自己竟然莫名感到了一阵羞愧，觉得自己脚上穿的杂牌鞋就像一个不可告人的秘密突然暴露在了大家眼前，肯定会惹来大家的议论和鄙视。但事实却刚好相反，没有任何一个同学在我面前提到了鞋子。但也许是我自身的自卑作祟，我总觉得自己在脚上输人一截，可我没钱去买像我小伙伴一样贵的鞋子，所以我想到了去淘A货，也就是仿制品。后来，我买到了梦寐以求的“名牌球鞋”。第一天穿在脚上上学的时候，心里还有点怯，生怕自己的冒牌货被认出来出洋相，但同时穿着“名牌”的虚荣感却在另外一边狠狠地驱逐着这个担忧。虚荣就是那么的有魔力，像一朵带着利刺的玫瑰，你明知道把它带在胸前很可能会让你受伤，但是却贪恋它的美丽无法舍弃。

在我上高中的时候我才拥有了第一台手机。那时人们手上流行手机品牌不像现在人们那样多种多样，几乎都是清一色的诺基亚，而我在买的时候却选择了国产品牌——联想。当然，还是因为同一个原因，穷。当时好一点新一点的诺基亚手机要1000以上，款式很老的我又不想要，最后只能挑一个看起来还过得去的联想手机了。也不是说联想的手机多不好，那个时代的功能机常用的功能就那么几个，我的联想完全可以支持。只是有一次，我隔壁宿舍同学在用蓝牙的时候无意间搜到我手机蓝牙，看到我手机型号是联想XXXX的时候，在我面前带着嘲笑口吻地说：“我搜到了一个叫联想XXXX的手机，都不知道是什么山寨手机，哈哈哈。”我看着他手中3000多的诺基亚手机，我当时没有承认那个手机就是我的。

高中时期身边的同学好多都多才多艺，这个会跳街舞，那个会弹钢琴，旁边的小伙伴唱歌很棒，坐前面位置的女同学偶尔写写诗词。我突然就觉得自己一无是处了。他们从小开始，家里面的人就有意识地送他们去学唱歌跳舞，学琴棋书画，学诗词歌赋，所以到高中会点才艺对于他们来说是稀疏平常的事情了。而我小学的时候就像个野猴子穿梭在田里和河边，不是捉螃蟹就是钓青蛙。到了初中和高中，父母就给我说可以去村里附近的厂子了打打暑期工呀，赚点零花钱给自己用也好呀。高中前我都是尖子生，自我感觉还算不错，但到了高中，我才意识到城里人和村里人生活和见识的差距是如此巨大，自己以前真的是夜郎自大，井底之蛙了。

还有平时在学校，我好想吃那个躺在小卖部冰箱里的明治雪糕，但标价10块钱让我望而却步；第一次在同学拿着手中的iphone3玩着风靡一时的水果忍者的时候，好想自己也有一台，那样我就可以没日没夜地“砍水果”了；毕业的时候，大家兴高采烈地集体报名去厦门旅游的时候，2000多块的团费确实太贵，我只好以家里有事走不开推脱过去了。

就这样，“贫穷”这块胎记转眼间跟了我18年，而且它的颜色在我的身上越来越深。直到上大学前，我对贫穷的理解在仅仅停留在了物质上，总觉得如果投胎概率是随机的话，老天爷为什么会偏偏选择这个如此难看的胎记烙印在我身上。但是后来，见到的人更多了，经历的事情更多了，学些到的知识也更多了，才渐渐发现，这个当初让我咬牙切齿的胎记，也许并没有我想象中那么的羞耻与丢人。后面的事，留在后面再一一详述吧。