文 / 小 郁 儿
图 片 / 网 络
四月属于张国荣。
人面不知何处去，桃花依旧笑春风。
今天刷云音乐的时候，在张国荣的歌单中，看到一条评论，瞬间泪崩：
“哥哥要是还在的话，今年已经63岁了。
按他那么话唠，绝对是个微博控，大概内容都猜得出，无非就是打麻将赢了XX多少钱，咖啡店来了多少客人，今天又八到了哪家八卦，之类的吧......”
每逢四月一，哪怕有人觉得反感，大批荣迷都会用各种方式来怀念哥哥。
因为，他值得。
01
1956年，张国荣出生于香港，家中有十个兄弟姐妹，他最小。
刚开始出道的时候，张国荣经历了不少挫折。
第一张唱片无人问津，第一次上台表演就被台下的观众吐槽。
前段时间谢霆锋在香港出演某露天演唱会，唱到尽兴时把上衣脱掉甩给观众，还说这件衣服七天没洗了，但观众都争着抢。
而张国荣在一次户外表演中，因一时兴起把帽子扔到台下，想不到一转身帽子就飞回来了。
实在是尴尬。
那时候没有一个观众喜欢张国荣。
于是张国荣暗下决心：
“我知道你们不喜欢我，但我依然会努力唱，直到你们喜欢我为止！”
结果他真的做到了。
在1986年的“十大劲歌金曲”颁奖典礼中，张国荣击败了谭咏麟，歌迷都为他欢喜不已，但却引来了谭迷的不服。
面对谭咏麟粉丝的不满，张国荣不自矜也不自傲，他说：
“我现在得到的东西，都是我用心去拿的。”
三年后，正处于演唱生涯巅峰的张国荣，毅然决定在生日当天宣布退出歌坛。
当晚，张国荣和粉丝们都泣不成声。
02
在1989告别演唱会上，望着台下的歌迷们，张国荣拿着麦的手都在颤抖：
“我在娱乐圈13年，所做的一切，都是问心无愧，来得安心，去得也潇洒。
我想到外面去闯闯，就算焦头烂额，也一定要闯出个名堂！”
退出歌坛的张国荣，真的在影坛上闯出了名堂！
《烈火青春》、《英雄本色》、《倩女幽魂》、《胭脂扣》、《阿飞正传》、《霸王别姬》、《金枝玉叶》、《东邪西毒》、《新上海滩》、《枪王》等作品，部部经典。
在《阿飞正传》中，他只是客串的角色，却夺得了金像奖影帝。
当许多演员在走红之后都拼命往好莱坞走的时候，他却决定北上，学京剧，学北京话，只为成就“世间再无程蝶衣”的传奇。
“不疯魔，不成活。”
这是世人对他主演《霸王别姬》的高超演技的评价。
张国荣的一生中出演了56部电影，但很多人都不知道，其实他也演过风月片。
在张国荣22岁的时候，还是初出茅庐，没有任何人气。
他人生接的第一部电影是《红楼春上春》，那时候他特别高兴，终于有人找他拍电影了。
没想到，进剧组之后他才知道这是风月片，无奈之下他只能硬着头皮拍完。
之后经常有媒体拿这部电影来嘲笑他，在他出名的时候，有人建议他干脆直接买断这部片算了，以免影响形象。
张国荣却说：
“不用了，就让大家看看我当年有多惨吧。”
03
成名之后的张国荣，也并不是一帆风顺的。
1995年，我一岁。
这一年，张国荣在广大歌迷的“邀请”中重回歌坛，第二年他就开始了世界巡回演唱会。
在演唱会中，张国荣以一首《月亮代表我的心》献给母亲及生命中的挚爱唐先生，却没想到这一行为成了人们绯议的起点。
同性恋这三个字，放到今天仍然有大部分人无法接受，更别说在保守的二十年前了。
2000年，张国荣开始“热情”演唱会巡演，当时的装扮都是中国演唱会最高水准的，想不到却有人吐槽他说：
“当不成女人就扮女人。”
面对外界的流言蜚语，张国荣只说了一句：
“我相信六十年后仍会有人听我的歌，但六十年后还会有人看那些小报的八卦吗？”
面对恶意，他总是一副微笑表示满不在乎的样子，谁知道抑郁症已经在他的身上埋下了定时炸弹。
真正要走的人，从来都是轻悄悄的。
择一个阳光明媚的日子，带着一身负情绪，就这样离开了。
2003年4月1日，愚人节。
在香港东方文华酒店二十四楼，他纵身一跃，离别人世。
英雄永落幕，从此世间再无程蝶衣。
04
张国荣去世前，还曾经和钟楚红和周润发一同用餐，听到这个消息，两人心都碎了。
林夕说，在张国荣去世后，他再也没有勇气去听他的歌。
梁朝伟在一次节目中说，哥哥走的那一天，他不小心打了哥哥的电话，电话里提示“请留言”，他说了一句：
“不如我们从头来过。”
我们这个时代都是由周杰伦陪着的，有的人走得快一些，遇见了陈奕迅，有的人不经意间回头，看见了张国荣。
这不经意的回眸，却是生生世世。
张国荣已经阔别十六载，却仍有那么多人怀念他，不仅是因为他的才华，更是因为他的人品。
张国荣生前做过许多慈善，大多都是悄悄进行的，他不希望媒体的大肆报道使其变了味道。
他曾在走廊劝陈奕迅少吸烟对身体不好。
他把默默无闻的古天乐、古巨基、王力宏等人捧红。
他陪王菲刘嘉玲搓麻将搓到天亮。
他会亲自给演唱会幕后的工作人员准备名牌礼物，礼物上有他亲手写的上款和下款，而且他会记得每一位工作人员的名字......
黄百鸣曾这样评价张国荣：
“他会帮演戏生疏的演员对戏，讲笑话让心情不好的同事开心，为患病的工作人员安排医生，给生活窘迫的工作人员找活干。”
林青霞也曾说：
“在香港演艺圈中像张国荣这么重情义的人不多了。”
喜于颜值，爱于才华，忠于人品。
这应该是对张国荣最好的评价吧。
张国荣在年轻的时候曾经追求过毛舜筠，而且她也是张国荣唯一有过结婚冲动的女子。
两人最后没有结为夫妻，却成了一生的挚爱。
张国荣和毛舜筠曾合作过多部电影，每一部都有甜蜜的镜头，这些镜头，我想毛舜筠看一次就会哭一百次吧。
对于这段恋情，毛舜筠曾说：
“后悔当年不懂得珍惜，要不然的话......”
张国荣答道：
“可能你已经改变了我的一生。”
人间四月芳华尽，再无哥哥十六年。
张国荣，以张为姓，以国为荣。
怪你过分美丽，怪我过分着迷。
今生欠你一根荧光棒，来世再做你的迷。
盼归，永远的哥哥！
作者：小郁儿，做清淡欢颜的女子，写高贵的情书给自己。公众号「小郁儿的屋子」，ID：xiaoyuerdewuzi
◆ ◆ ◆
-THE END-
网友评论