一
2017年8月16日22点30分，我坐在酒吧二楼的阳台上看夜景。
今天大概是我和很多人的最后一次见面。
一个月又六天前，我刚和她分手，那天我胃疼了一整天，还强撑着收拾行李去赶一班注定会晚点的飞机，那一天开始，我开始习惯一个人走好多路。
我和她还是生活在同一个城市，十几公里的距离，我好希望是永远也不要再见，每次我走过曾经两个人一起走的路时，我都在祈祷千万不要遇见她，千万不要，我很庆幸每一次都没有遇见。
这一次，我却没来得及躲开。
她迎面走向我，看见我却躲闪着扭过头，那时候我知道我们从此以后再也没有任何理由再彼此问候寒暄。她剪短了头发，还是很漂亮，我欣赏不来的美。我摘下了我的眼镜，我知道她与我之间的距离，只要我取下眼镜就足以看不见。
我静静地办完我的档案，离开了学校，我知道这是我最后一次见她，纵使前路未卜，我们仍是陌生人。
二
其实习惯是一种很烦人的东西，一开始需要不断磨合，然后便无法放弃。很早以前我就习惯了一个人经历很多事情，真的闷不住的时候，就去买罐啤酒，坐在公园里边喝边看星星。这两个月我很少这样做了，但是最近却又开始了，这大概就是习惯吧，原来习惯一个人，现在只能习惯一个人了。
一个月的时间里，其实我还好，也就是夜深的时候，周围没有一点声音的寂静场景中，总是会想起她，然后告诉自己过去的就过去了，我们不是一个世界的人，说些自欺欺人的话。失恋的时候没来得及看《重庆森林》，一个月后我终于还是看了，原来快餐的年代，所有人的爱情都来不及被时间检验，所有的感情都会过期，大概我们曾经虚情假意说的爱和永远，也是有期限的。
再见到她之前，我的生活大抵还是回到了正轨，平稳又有些无奈地进行着，再见到她以后，似乎有些乱了，本来准备回家休息的我，乘着夜色和朋友去了酒吧。
“我已经习惯了你的缺席，不觉得怅惘；
你一出现，我反而觉得打扰。”
三
8月16日，正好是大家都还在的日子，再过几天，这群人就散了，像恋人分手一样。
每个人都只能陪你走一段路啊。
这些人习惯喝酒的时候摇骰子，在六个六，七个四之间闪烁。阳台上挂着五角星形的灯带，一杯杯啤酒浇灌的瞬间，我想起了很多事，计划了多久回初中再看一眼曾经的老师们。
我想起刚上高中那会儿，我踌躇满志却在学业上屡屡受挫，初中班主任告诉我：“要勇敢地生活，万一你明天就成功了怎么办。”现在的我颓废在酒吧里抱着雪花啤酒，听着朋友摇骰子喊数字，自己一个人对着夜景喝酒，不知道解的愁是什么愁。大概自己原来从来没想过自己为什么会变成现在这个样子，18岁就活出了不惑之年的颓废，小学三年级就开始早恋却到了18岁还分不清什么是爱情什么是暧昧，错把真心放在一个错的人身上，然后自己心痛。
外面的灯光闪烁，我想忘了很多事，我想忘了很多人。
四
碰杯的声音总是那么好听，一杯杯酒麻痹了多少人的痛苦。坐在旁边的朋友喝到一半，电话响起匆匆走出去，回来的时候挂着些许失落的表情。我刚才不小心看到，是他明恋很久的女生，却和一个没他那么深情的人在一起。朋友拿起酒杯，往自己的喉咙里灌下了又一杯冰啤，我听到了跟我一样心痛的声音。我想起原来看见的一句话：“如今我们深夜饮酒，杯子碰到一起，都是梦破碎的声音。”
嗯，好多梦碎得好清晰。
五
在搬回自己家之前，偶然看到一部电影，《和莎莫的500天》。男主角Tom以为Summer是自己命中注定的爱人，但Summer却是在觉得厌倦了之后选择了与Tom分开，两人之间都不算是一段爱情。看着看着我觉得这好像是我的故事，但是我没法像编剧在现实中那样，对着曾经自己爱过的人骂出“Bitch”，我恨不起来。
影片最后Summer走了，还好Autumn会来，就像我所经历的这个夏天，和我所经历的爱情，它们走了，下一段故事总会伴着秋风来，只是在这中间等待的时间里，我还要继续独自心痛罢了，这期间的故事就与别人都无关了。
我想，就算是一个人也要清醒着往下走，今天一过，我不要再悲伤，去迎接我的下一个秋冬春夏。
网友评论