2021-04-09 跋涉

我终于且正式地游离在了人群以外。你只需要减少自己的活力，人们就会不假思索地离开你。就像是一盏灯慢慢弱了光芒，虫群也散了。是自然规律。

前几日读人间失格。他说人们嘲笑他的画作。我便想起了我给两位我自认为为我的友人的人看我写的小说。小说无聊又干枯，你看我写的这些个文字应该也能觉察出来。她们是女子，女子大都怕伤着别人，原因也只是怕别人伤她们。所以她们善于伪装。她们看我的小说，脸上浮现出些许不明所以的笑意，思虑再三才开口告诉我“写的不错”。我便能明白了，这些小说于我是夜里睡不着时改来改去又读来读去的宝贝，于她们是垃圾。

但正如他停不下画画，想做个画家。我也停不下写小说，然而不想当作家。我只想要当一个，写小说的人。