相隔

在地图上

从我这里

到你那里

画一根长长的线

凌空

按定在万物的背脊

加重，加粗

还重复几遍

希望它能轻易地越过树梢、高岭

穿过道路、长河

偶尔还能穿一串雨水和珍珠

从殷红的花瓣上滑过

唯仅大江大河的

我担心会冲刷掉它

所以只能想象它是我的一根静脉

带上生命的迹象，远赴，寻回

伏在啜泣或大笑的情绪之上

伏在世事和水涨水落之上

伏在挣扎和侧倾的事物之上

连带尖锐之物割损的痛觉

一并盖过。却不熄灭一根火烛

可想而知，必要的时候

还会生生地，穿过细小的针孔

跑进一根棉线的棉芯，制造出难捱的日期

你说，终是要系在我的手指之上的

系在我握住东风的手指之上

尽管有时候

我只想抽象地剪开它

一人取这长绳的一半

去分摊

它二分之一的忧愁

和二分之一的自由