文/一叶飘萍
写于2020年7月22日大暑
炎炎夏日，酷暑干旱，宅在家里过着简单的生活，穿着以舒服舒适为主，布衣拖鞋是居家生活首选。疫情下外出仍受限制，多半年了，除了偶尔去超市买些必需的食品外，基本活动的范围也仅限于家门口方圆两公里，出门一双旅游鞋，在家一双拖鞋，院里干活一双平底鞋，三双鞋就解决了基本需求。
看着那些被打入冷宫的鞋子，是不是该思考一下了，我们真的需要那么多的东西吗？是不是该做个断舍离了！
想起了小时候，和祖父母住在豫北老家，那时一年四季也不过三双鞋，冬天一双棉鞋，夏天一双塑料凉鞋，春秋一双浅口布鞋。那时只有夏天的凉鞋是买的，其它的鞋都是手工制作的。公社所在镇上的供销社柜台上摆着塑料材质制作样式单一的凉鞋，一般为黑色或粽色，女式的前露脚趾后露脚后跟，脚腕处有个带子，打几个眼调节大小。男式的则前后都包着，不露脚趾也不露后跟，也是系襻的。
一般从五一开始穿凉鞋一直穿到十一，穿上凉鞋，脚就解放了，自由自在地往前或往后都不受限制，脚在鞋里歪来扭去的，走到河边或水渠边，连鞋带脚伸进去，脚带着鞋在水里摆动几下，让脚凉快凉快，提起脚再甩两下，把水抖掉，还捎带把鞋洗了。这就是凉鞋的好处，夏天特别是下雨天，尽管穿着凉鞋风里来雨里走，一脚水一脚泥的，拿水一冲干干净净，穿脱方便，不用打理。唯一的缺点就是天太热时有点烧脚，所以看见水就忍不住把脚伸进去凉快一下。
不知那时凉鞋的质量太差，还是穿鞋太费，五月入夏刚穿的凉鞋，到七、八月三伏天最热的时候，凉鞋就开始出问题了。先是鞋的前面中间连接的地方有裂口，几天后裂口变大，就要及时修补了。看过别人补鞋后，竟也无师自通地学会了。夏天去别人家串门儿，经常会碰见有人在拿个烧红的铁片子补凉鞋，看见了也是会心一笑，见得多了，习以为常。
补鞋用的铁器一般都是烙饼时用的工具，两指宽前面尖的一个长形铁片子，当地叫“翻馍批”，不知道是不是这三个字，但意思是这三个字。豫北是小麦产区，主食以馒头烙饼为主，面食都叫馒头，烙饼也叫烙馍。馒头要发面，费时间。夏天天太热，用老酵面发的馒头容易发酸，而烙饼大都不用发面，和上一块面，现和现用。揪扯出几个剂子，擀面杖推两下擀开成圆形，放到鏊子上，鏊子下垫两块砖，放些麦秸杆，“翻馍披”即可拨拉火控制火苗大小，又可用来翻饼子，一举两得。饼子来回翻两下就好了，也算是快速食品了，避免夏天长时间在灶间烟熏火燎。
因为翻馍批有翻来翻去的功效，豫北老家人把爱嚼舌根翻闲话之人称为翻馍批，别说这个比喻倒是很贴切接地气，透着劳动人民的智慧，但好好一工具就这样被污名，翻馍批也够冤的啦！
把翻馍批在柴火灶里烧红，然后对着裂口下去，翻馍批的尖可以在小裂口上点和戳，平面还可以把烧热的塑料抹平。一手拿烧红的铁器，一手拿块布垫在要补的凉鞋下面，只听呲喇一声，冒出一股刺鼻的烧焦塑料的味道，热融化了塑料，趁热拿手捏一下把裂口抚平，这个时机的把握很重要，快了烫手，慢了粘不住，多弄几次就熟练了。
凉鞋开始有裂口后，就不断地出问题，鞋面和鞋帮的连接处也容易裂开，鞋襻打眼处也是问题高发处，补了的地方塑料变薄了，容易再次开裂，一夏天就是不停地在太阳底下，烧红了铁片子，在鞋上粘来粘去的，鞋面高一块低一块的惨不忍睹。时间长了塑料也老化了，有时实在坚持不下去了，只好再去买双凉鞋。新买的凉鞋一定是要比原来的鞋大一个号的，为的是明年再穿，这样的鞋穿起来不跟脚，有时不小心会把鞋翻到脚面上，用不了多长时间鞋也开始坏了，又得重复补鞋的过程。以致现在到了夏天，我眼前还会经常浮现出这样的画面，只是好久都不穿凉鞋了，空浪费了我一手补鞋的好手艺。
样式单一的塑料凉鞋已经被淘汰，代之而起的是各种色彩斑斓种类多样的凉鞋。有一年夏天为了赶时髦不穿凉鞋，穿了当时流行的白边塑料底条绒布鞋和丝袜，结果那年的夏天有了脚气，一连好几年常被脚气困扰，用了各种方法都不行。后来坚持好几年夏天光脚穿凉鞋，脚气慢慢消失了。
年龄大了后，觉得光脚穿凉鞋有点不雅，很少穿凉鞋了，但夏天在家还是喜欢光脚穿拖鞋，图的是个自在舒服。尽管不穿凉鞋了，但家里还是备有一双塑料凉鞋，现在的塑料凉鞋轻便柔软透气舒适，而且还有多种鞋替换着穿，凉鞋很少穿坏，不必操心补鞋的事了，每次看见凉鞋都有一丝惆怅，不需凉鞋陪伴的夏日也少了不少乐趣！常常怀念炎夏酷暑脚丫子连鞋沁到水里的舒畅，还有脚在凉鞋里的那份自在和舒服。
看见人们在夏天穿着人字拖很随意地走来走去，也想尝试一下，终因受不了夹带和脚趾的摩擦而舍弃。出外旅行时，备上一双凉鞋，即可当沙滩鞋，又可当淋浴时的拖鞋使用，毕竟鞋的功能是实用。
一双鞋，不管评价有多好，只有亲自试过才知道。同样一只鞋，并不是所有的人穿了都会合脚。 舒服不舒服只有自己知道。不适合的鞋子，就不要硬塞了，磨的是自己的脚，引申到人际关系也是如此。
网友评论