《我们无法成为野兽》是一部很特殊的作品。
追到中途时,一度很想弃剧,但从第八集开始,很庆幸自己跟随这个故事走了下来。
它当然有缺点,节奏不佳,演员之间的火花也不足,但它仍然有很多亮点,尤其是,如果你不把它当成恋爱剧、喜剧或其它让你快乐的剧种。
因为它在保留一部分电视剧套路的同时,又极力打碎了很多套路,在不少时刻里接近了真实的人间,那个充满消磨和迂回的人间。
于是,好坏的标准,爱恨的时机,在剧中被翻转和混淆。在新逻辑的支配下,人们无法走向传统意义上的大团圆结局,而是找到了特有的生活之路。
虽说此剧号称双主角,不过显然,它对女性的刻画更全面和细腻,女性间的友谊也极为出彩。她们的相处方式,成了剧中最漂亮的反套路。
一般来说,影视作品中的情敌关系和婆媳关系都是充满硝烟的。但在《野兽》里,两种情况都没有出现。
女主角深海晶有两个情敌,一个是吴羽,一个是朱里。
要是在其它电视剧里,大家可能早就针锋相对了。然而神奇的是,晶与两个女孩分别成了朋友。她没有把二位视为情敌,而是从同为人类的角度,欣赏或体恤着她们。
吴羽是剧中最接近“野兽”的人,活得自由潇洒,是晶的梦想;朱里看似与晶相反,但实际上,两人有相似的家世,爱过同一个人,承受着同样的职场压力。
晶与京谷母亲的关系也很特别。按照东方传统,老太太处于婆婆的位置,很可能对未来儿媳挑三拣四,但在实际相处中,两人结下了深厚的友谊。
于是在故事后期,出现了很有意思的一幕。晶与前“情敌”、前“婆婆”坐在一起喝酒,然而没有刀光剑影,三人聊着聊着,竟一起哭了起来。到最后,她们敞开心扉,把酒言欢,将三人联系起来的男人京谷,反而被赶到了边缘的位置。
包括在公司里,最体谅晶的,也是那位只想混日子的女同事。有段时间,晶一边哼歌一边做事,表面正常,内心已经岌岌可危。看出晶状况不对的,就是这位女同事,支持晶辞职的,也是她。
《野兽》里,没有女人的争风吃醋和互相使绊子。她们抛开立场,体谅到对方的苦,互相帮衬和鼓励。透过这一点,我们能看到编剧借作品抒发的理想:女性与女性从来不是敌人,而是休戚与共的命运共同体。
第二个反套路,是男女主人公的“迟迟不恋爱”。
在常规电视剧里,两人大概会经历相识、相恋、互相误解、重归于好并加固感情的过程。但在《野兽》里,他们在一起的时间不多,大部分时候是在整理与前任的感情。
漫长的告别中,蕴含着久久的反思和抱憾。这似乎是在表明,无论像晶和京谷一样,成为一对老好人情侣,还是像吴羽和恒星一样,谈风风火火的恋爱,都会走向硬币的反面。没有哪种相处方式是容易的。
与此同时,前任还有另一个作用。他们代表了上一段生活方式,是镜像般的自我。
京谷和晶太相似了,吴羽也仿佛恒星的异性翻版。于是,感情中出现的问题,也映射出他们自身性格的缺陷:活得循规蹈矩,会被压抑到喘不过气,活得肆无忌惮,会感到虚无和不安。比起开启新感情,调整自己才是当务之急。
正因如此,晶与恒星感情的进度,也没那么重要了。友情式的谈天说地已经非常美好,给了彼此更大的自由度,中间关于各自前任的讨论——那段的设置居然有点像《花样年华》——也是电视剧中较少看到的场面,混合了尴尬、疲惫、啼笑皆非,是一次“大煞风景”的反套路尝试。
我甚至觉得,如果他们最后没有相恋,会更彻底地打破套路。当然,现在的处理已经很有新意了,虽然推进的过程很慢,显得不讨喜,但更符合现实里青年人对爱情的态度。
毕竟在生活中,很少有人像影视剧主人公一样,奋不顾身地投入一段感情,大部分人会迟疑,会观望,相处的过程也并不总是美满愉快。《野兽》正是抛弃了不切实际的幻想,把目光聚焦到关系中的沟壑与缺口。这种不讨喜是必要的。我们需要甜甜蜜蜜,也需要这样的苦口婆心。
第三个反套路,是逆向的happy ending。
片尾,晶在经受长期压榨之后,终于鼓起勇气辞职。但是,如果不在事业选择上做出重大改变,未来会有重蹈覆辙的风险。
恒星在揭发案件的同时,自己也将失去从业资格,原本的事业将无以为继。
吴羽在谩骂与口水中,与丈夫去了海外。京谷在感情迷局里辗转,最后竹篮打水一场空。
基本所有人都是这样,自讨苦吃,走上一条更艰难的路。但是,经过前面的种种铺垫,我们知道,这是反复衡量后找到的最佳结果。他们守住了心中最大的坚持。
所以最后一集的基调很欢快,仿佛来到了其乐融融的美满结局。但仔细想来,传统的大团圆,其实很经不起细看,其中必然有无奈的妥协,而《野兽》中的人们找到的,是以自毁、缺失、败北为条件的私人的团圆,大家反而各有收获。不破不立之后,他们将迎来对自我的修整与重塑。
总而言之,《野兽》对职场、恋爱、自我的反套路讨论,让它成为一部实实在在地反映当下烦恼的作品。剧中人遇到的问题,是每个年轻人都可能遇到的问题,而他们用种种纠结和行动,给出了各自的答案。
他们确实无法变成野兽,但也不会被轻易驯服。不会把同类视作仇敌,不会毫无反思地恋爱,不会一味地退让和自我攻击。
找到自我也并非多么困难的任务,或者应该反过来说,人很难成为自我以外的人。无论本性生猛或温柔,兜兜转转过后,总会走上那条适合自己的路。
在我看来,这就是《野兽》传达出来的最坚实、也最恳切的东西。
网友评论