文|墨默天地 图|来源网络

《时间从来不语，却回答了所有问题》是收集了季羡林先生40篇散文，这本书里承载着作者对岁月的感悟，对生活的热爱；对故地友人的思念，对做人处世的感慨；也有静观天地，对动植物的共情；有人生百味，对疾病、对毁誉的正视......

10万字，200多页的体量，记录着1933-2002年间的点滴，通过文字可以看到作者用历史的眼光看待一切问题的睿智，“血浓于水”凝结对友人思念寄期祖国的统一；通过一个六七十年不变形不磨损的装刮胡刀架的塑料盒，得到一个严谨真诚的民族启示；通过一棵苍老的枸杞树，看到一个广袤的宇宙......

人这个万物之灵却偏偏有了感情，有了感情就有了悲欢。

——《时间从来不语，却回答了所有问题》

1

“天才”即偏才

季羡林先生在书中提到，“天才”即偏才，用文字敲打那些自命不凡的“天才”们，所能炫耀的不过是常人所不能及的“三绝”或“几绝”而已，远不是无所不能的“全才”，所以，并没有什么可以值得傲慢的。

那些不能客观认知自己实际能力的人，不过是一种自我膨胀的虚荣追求而已，把自己的长处评价过高是“一个人对自己本能的爱”，也就是蒙田说的“对荣誉的另一种追求”罢了。

作者在书中寥寥几笔就表明了态度，“催人欲呕”好生形象，他害怕这样的“天才”，我们何尝不厌恶那些自命不凡的人呢？

人，自诩万物之灵，凌驾于其他动物之上，这种以自我为中心的本位认知其实是有局限的，偏颇的。

在自然界，能生存下来的物种都有其某一领域的卓越技能，猎豹的极速奔跑，蜂鸟的敏捷反应，水螅的再生永存等等，无不诠释着物种的天赋异禀，但只有人类有“天才”一说，动物们从不自我标榜，或许有吧，但不同物种之间的“悲欢”并不相通。

2

骨气和面子

散文集中那篇《一个老知识分子的心声》相当具有震撼力。作者坦言道，“骨气”和“面子”一样，是中国的国粹，无法译成外文的。一针见血的“快、准、狠”，洞察得如此犀利！

关于隐居和出仕的问题，“中国知识分子很多都标榜自己无意无官，而实则相反”，如此一番得罪了多少人？但细细想来还真是那么一回事儿，姜还是老的辣！通过现象看本质的人多，但敢说真话的人真的不多，不多矣。

作者关于“骨气”的剖析更是一绝，实在忍不住要一字不落地引用过来以飨读者：

中国诗文和老百姓嘴中有很多形容贫而瘦的穷人的话，什么“瘦骨嶙峋”，什么“骨瘦如柴”，又是什么“瘦得皮包骨头”等等，都与骨头有关。这一批人一无所有，最值钱的仅存的“财产”就是他们这一身瘦骨头。这是他们人生中最后的一点“赌注”，轻易不能押上的，押上一输，他们也就“涅槃”了。然而他们偏偏喜欢拼命，喜欢拼这一身瘦老骨头。他们称这个为“骨气”。

当“骨气“与”瘦“联系在一起，嘿，你别说，还真是有神韵！

现在的人越来越胖，越来越看不见”骨气“了，因为”害怕失去“的重负或是”有所求“的期盼束缚着，从而便没有了原来”一无所有“的松弛与魄力了，说话做事会三思而后行，权衡再三后方可行动，或多或少的媚态不自知，而旁人可看得一清二楚，这所谓的”成熟“越来越常见了，暂且善意理解为与胖或多或少有相关吧。

3

静观天地沧桑

人生百味，随遇而安无不可；不忘初心，人生自在亦欢喜。

一个人的阅历丰富与否与长度相关也不相关，准确地说应该与经历的密度相关，作者一生的道路并不平坦，走过阳关大道，也走过独木桥，经历为车马盈门的风光，也体悟过门可罗雀的冷落。

这位耄耋老人在自述中说，他”经历过两个月的清朝、经历过辛亥革命，经历过"洪宪称帝"，经历过军阀混战，经历过国民党统治，经历过日寇入侵，经历过抗日战争，其间在欧洲住过十年，亲身经历了”二战“，又经历过解放战争，经历过中华人民共和国成立，见证了改革开放......“

一位世纪老人在《时间不语，却回答了所有问题》这本书中对毁誉的淡然，对天地的坦然，对人间的欣然，都有自己独到的见解，通过无声的文字，缓缓道来：自己的花是让别人看的，走在街上，自己又看别人的花。人人为我，我为人人，这是一种耐人寻味的境界。

时间无脚，却从不停止前行；

岁月无痕，却留下重重回忆；

最是无声无息，最是轰轰烈烈。

4f03c9cd99514959948091d2caaba80c.jpg