感触

今天去医院体检，从早晨八点半一直弄到十一点半才结束。人挺多的，很多都是单位组织的年终体检。因为人多，所以难免要排队，排队时间最长的是彩超、CT和经络。

体检完，坐电梯回家，在电梯里遇到一对父女，父亲看上去有七十来岁，花白的头发，佝偻着身子，应该是生了病。女儿四十多岁，带着口罩，陪在父亲身边。

我站在这对父女的后面，看着他俩的身影。在那一刻，我突然有种看到二三十年后自己的感觉。也许等到我七老八十，也会像这位老人一样，被女儿搀扶着去医院看病。

医院里看到生老病死最多的地方，每天都有一堆人，排着队，焦急地等待着医生给自己做各种检查，然后拿着体检报告，等医生宣布着或好或坏的消息。

有时候想想，体检虽然很有必要，但有时也是一种自我折磨。不仅要抽血、量血压、做心电图、做CT，还要被医生像试验品一样拿着仪器摆来摆去，然后用一堆你根本听不懂也不想懂的指标去定义你的健康。

一会说你血压高了、血脂高了，一会说你这里有个结节，那里有个阴影，好好的一个人，体检过后，发现自己一身的毛病。

死亡是每个人人生的终点，所有人终有一天要去马克思那里报道。但如何坦然地面对生老病死却是一个永恒的话题。

年轻的时候，有许多理想，想尝遍各地美食，想玩遍名山大川。可等到自己年岁渐长，才发现自己年轻时的梦想早已经变得不再重要。

因为你的身体根本经不起剧烈运动，稍微玩一下就感觉累。你的肠胃装不下那些美味，吃多了就撑，就连那些你认为可以穿越时间的精神享受，也像梦一样，虚无缥缈，转眼已忘得一干二净。

四十三岁一过，记忆力就差了很多，仿佛昨天还印象深刻的事，第二天就忘得一干二净。过去就像是被洗去的磁带录音，它确实真实存在过，但新的记忆早已将它覆盖，你早已记不起当初发生过什么。

看着窗外的灰色天空，总有一种似曾相识的感觉。已经记不清有多少个周六的下午，躺在卧室的床上，看着外面的世界胡思乱想。

时间不会因为我们舍不得就停止向前，我们也注定要经历生老病死，既然一切都无法阻挡，不如试着坦然面对。