回不去的，是故乡

我不是仅仅听主人公自己讲述，我睁大眼睛看着他们的故事，在我面前一点点展开。——何伟《寻路中国》

家族的兄弟姐妹们。

外公是个很了不起的人，他对家族的影响在他去世后三十多年的今天也依然存在。

他有三个女儿，5个儿子。除我妈妈是老师外，其余7个都在务农。他有14个孙儿辈出，一人意外过世，其余13人中五5人考上大学，在外地工作落户安家。7人在省城或市里打工或开店，留在家乡的只有1人。

问我们在外的人：爱家乡吗？爱。家乡的秋天，天特别高特别蓝，不管什么季节、晴朗的夜晚走出门去，都能看到伸手可及的星空。

问我们回去吗？不。为什么？因为没有体现自我价值的空间和环境，因为不能给孩子更好的资源？因为都市便利？因为农村总难免忙累？总得劳其筋骨……我没有答案。

2020.10.14五舅拍 山是斑斓的 就是这样高蓝的天

这照片是上周三我最小的舅舅拍了发到家族群里的，问他在干什么呢，他说我上前割刺嫩芽杆儿呢，看到了很漂亮的景色，拍来给我们看看。

我算了算，小舅舅今年52岁了。他的儿子在成都买了房，多半是就在成都了。