无法忘却的成了《呐喊》

许子东说：想要读懂中国社会，就一定要读鲁迅。

然，鲁迅的文字里何止沉淀着一个社会，他的空与求，他的冷与热，他的憎与爱，揉在一起，成了硬邦邦的一个东西，设若尝上一口，怕是会从此失了味觉——大味无觉。

《呐喊》其名，望而知其意。而鲁迅在《自序》中的第一段便着意交代了此书成因。此前读之，只觉好，而今重读，越发感觉其文也深，其言也美。的确，深刻而美丽着，鲁迅的文字就在我心中长成一棵铁树。

第一段，每句话都有深意。“我在年青时候也曾经做过许多梦”，年青时候，谁不做梦？涉世未深，识人未明，满心的热血尚渴望奔涌，于是，清醒如鲁迅，亦有梦可做，且是许多梦。那是些什么梦？“后来大半忘却了，但自己也并不以为可惜”，与前面的话连起来，其味深矣。不说做了什么梦，却说自己大半都忘却了，自然不需要提自己的梦了，后面加上转折，意义又有变化，大凡对于忘却了的青年时的梦，人们总还是要感觉遗憾的，作者却“不以为可惜”，这便让人不得不揣测那些被忘却的梦何以如此无意义？此中有深意，不妨来解。或许是那些梦太过美好，而如今的现实太过残酷，如娇嫩的花若现于狂风暴雨之中，则必遭摧残，索性让那些梦永久沉睡，也免了在精神上被摧折之苦，不致使自己因理想与现实的巨大反差而心生无边的痛。或许是那些梦高居于人类的精神领空，其无法引领世人同行，便自己静静地走开吧，何必让这苦于生活的土地上的人因之而甚或失了生的勇气。

“所谓回忆者，虽说可以使人欢欣”，普希金诗中说得很清楚：“而那过去了的，就会成为亲切的怀恋”，这是属于大多数人的欢欣的回忆，人类是天生有着酿造回忆为美酒的强大心灵功能的。“有时也不免使人寂寞”，一些啃噬着神经的往事，一点点现身的同时，如高浓度的咖啡，饮下去的都是寂寞。那个唱着“跟往事干杯”的歌手大概也深谙寂寞滋味吧。“使精神的思缕还牵着已逝的寂寞的时光，又有什么意味呢”，徒增烦恼与痛苦罢了，既然没有意义，既然不过是寂寞，何不放过，何不佯装忘却。

“而我偏苦于不能全忘却，这不能全忘的一部分，到现在便成了《呐喊》的来由”，毕竟无法凭一己之力全然消除记忆，哪怕那些“记得”时时敲击着脆弱的灵魂，只能承受罢了，只能任其肆虐罢了。然而，鲁迅毕竟是真正的勇士，既然无法忘却，那么便让这些梦发出些有意义的声音来吧，《呐喊》吧。