二零一零年

二零一零年，是多事的一年，幸而事情有坏也有好，所以那也不算是糟糕的一年；那一年，有我结婚后陪伴母亲最长的一段光阴，那也是值得纪念的一年。

那一年，老公研究生毕业了，但迟迟没有找到合适的工作，还是有点受打击。

那一年，我怀孕了。结婚六年，这个孩子我们想了六年，求神拜佛盼了六年，寻医问药治了六年。我已经准备放弃了，我甚至想，等老公毕业了就离婚，我没有“传宗接代”的愚昧观念，但是我接受不了我和我爱的人没有孩子，我们俩检查都很正常，那怀不上孩子这个事大概率就是我的问题了，我觉得我应该放开他，对，放手也是爱。这时，孩子来了，来得莫名其妙，来得——不太是时候。

那一年，母亲再一次病倒，又是我离家最近，又是我辞了工作，挺着五个月的肚子坐上了回家的火车。

距离上一次回家只相隔了一年多，看到母亲的一瞬间，我的眼泪唰一下就流出来了，眼前的老人，我根本就不相信那是我的母亲。

母亲穿了一件看起来有点紧的黑色羽绒服，一条深红色的毛线围巾绕满了整个脖子，又绕住了下巴，感觉那头是直接连接在身体上的，压根儿就没有脖子，头上带着深红色的毛线帽子，那帽子拉得低低的，遮住了耳朵和额头，一直压到眉毛的地方，如果不是因为眼睛的不可惑缺的作用，那帽子可能恨不得一直往下拉，遮住眼睛，再遮住鼻子和嘴巴。

眼前这个老妇人，怎么看都有七十岁，可是，那一年她才五十六岁，她是我的母亲，她的确是我的母亲。

母亲到底经历了什么？老成了这样！

我的心久久不能平静，直到带母亲去做检查，看她一件一件地脱下厚外套，再一件一件地脱下毛衣，她一共穿了六件衣服，她说太冷了。然后一圈一圈地取下脖子上的围巾，围巾也围了两条，还有帽子，也戴了两个，她说没办法，见风就生病。我再也没能忍住泪水，转过身去。

一切检查做下来，母亲倒也没什么大病，就是感觉整个人精气神全垮了，唉，那个暴躁冷漠的父亲，那个坟墓一样的家庭，那种压抑的生活，母亲能坚持到现在才垮掉，已经是个奇迹了！

回到家，母亲马上开始做她的馒头，我看着她虚弱又忙碌的身影，心里就像打翻了五味瓶，我还没有能力让母亲停下来歇一歇，就算有，她也不会停下来，她是那么的勤劳。再者，母亲如果没有自己的事可做，在那个家里得有多难受啊：几十年过下来，父亲除了不再打母亲了，一切都没变，他依然对母亲想骂便骂，依然对母亲不理不睬，依然对母亲漠不关心……

两天后我回了婆家，到底是嫁了人的女儿，似乎，婆家才更应该是我要回的家。但很快我就后悔了，公婆天亮就扛着锄头上山了，我天天在家里给他二老做饭打扫卫生。那些天，我很爱钻牛角尖：我盼星星盼月亮才盼来一个孩子，来得那么不容易的一个孩子，我倍加小心，孩子五个月前我一直在上班，同事们一起齐心协力帮我保护着这个孩子，那几个月，大家什么都不允许我做，我拿着公司的工资，唯一干的一件事就是在饭点上换大家吃饭，大家说一定要保护好这个孩子让他安全出生。怎么到了家里公婆就不担心了？孩子就不用保护了？相反，我还得挺着个大肚子伺候他们！

想不通，根本想不通，于是我赌气回了娘家。

偶尔再想起这件事，我是要感谢公婆的不照顾之恩？还是感谢自己的钻牛角尖的大脑？才让我有机会在娘家住了两个月，成全了我陪伴母亲的那段美好时光。

娘家的房子是两层小楼，母亲一个人住楼下，楼下阴冷潮湿，我始终觉得那样的环境对母亲的身体不好。母亲说：“你爸脾气怪，一天没有一句话，和他呆在楼上也没意思。”

母亲给自己买了一台电视，放在她做馒头的屋子里，除了不在家和睡觉的时候，那台电视都开着，那是母亲这辈子最大的爱好，母亲终于可以自由地看电视了，真好！

我从小养成的习惯也不太喜欢串门，对，拜父亲所赐，心里一直有阴影，到现在为止，我都喜欢没事就呆在家里，所以那两个月，我几乎天天和母亲住在黑洞洞的楼下，陪她看电视，陪她聊天。我经常会讲些我和老公的事给她听，每次听完她都说：“真好，你们年轻人都是有说有笑的，我跟你爸爸呀，这辈子就这样过了，从来听不到他说一句话的。”

母亲和父亲唯一的交流就是她把饭做好了在楼下吼：“吃饭喽哦！”父亲也不应声，但一般情况下五分钟之内一定会下楼吃饭，如果没下来，母亲又扯着嗓子吼：“吃饭喽啊！”如果还不下来，母亲就上楼，跑到父亲的房间喊：“吃饭了！”

有时候，母亲上楼没看见父亲，又跑去看看他的理发工具，再跑去看看他的衣服鞋子，然后才大致判断出父亲出门了。呵，没变，去哪儿从来不跟任何人打招呼的。

好在我成家了，不那么怕父亲了，很多时候，我当他不存在，只管和母亲聊天，聊到开心处便哈哈大笑，听说，父亲背地里骂过我和母亲是妖怪，不知道真假，管他呢，不重要的。

那段时间，母亲看起来非常开心，还天天问我想吃什么？其实母亲的日子一直很穷苦，她并不会做什么菜，能炒出个像样的肉丝就已经很不错了，但她还是不厌其烦的问我想吃什么？

有一天，我出门买了点西瓜回来，母亲以为我喜欢吃西瓜，于是我家天天有西瓜。有一天，我买了点香蕉，母亲又以为我喜欢吃香蕉，于是我家又天天有香蕉……

老公回市里工作后，每个周末都要回来看我，有一个周末，我告诉他我想吃芒果，可是家里没有芒果卖，老公回来时就买了一箱芒果。母亲好奇地问那是什么？我说了几遍她都没记住那个对她来说极其陌生的名字。母亲说：“听都没听说过，还是你们年轻人好，尽吃些奇奇怪怪的东西。”

怀胎七个月的时候，我的肚子已经大得不像话了，要不是做过产检，我怀疑自己怀的是双胞胎，母亲更是直言：“这肚子大得太吓人了，你还是和鹏程去市里吧，离医院近放心些。”

我说：“妈，你都生四个了你怕啥，生我时不是几天没生出来，还一个人走几里路去找人接生，你那时都不怕现在怕什么？”

“我们那个年代跟现在不一样，再说几年了你才好不容易怀上个孩子，还是小心点好。”母亲说完给我拿了五千块钱，叫我在市里先租间房子，孩子在医院生她才放心。

我接过母亲的钱，告诉她这是我向她借的，条件好转就马上还她，母亲高兴地答应了。只是母亲还没等到我还她的钱就先离我而去，我这一生，再一次负了她老人家！