明天就是母亲节了。无论是谁，看到“母亲节”三个字都会不由自主地想到自己的母亲，要么感怀于母爱的无私或养育之恩而对其赞扬或回报，要么缅怀于自己对母亲过往的不周或遗憾而情感澎湃。我属于后者。
许多年来，我曾经无数次地想写一写我那早逝的母亲，但都仅止于想，或者写着写着便因心痛的厉害而放弃——子欲养而亲不待的苦楚是很折磨人的，这种苦楚会让人的精神在人鬼界限上左右摇摆；还有一种可能是我对于忏悔的精髓还感悟不周，以至于始终无法全然地写出我的心情。
其实，细细想来这是一种矛盾的心理在作怪——有孝顺的心思和情感，但缺乏孝顺的话语和行动，使得自己的灵魂游滞留于孝顺与忤逆的界碑上而人鬼难辨。
在那个重男轻女、害怕绝户的时代里，又是在物质极度匮乏的环境下，已有三个姐姐的我来到了世上。受到父母的优待是不言而喻的。身在福中不知福的我，对那些优待，能忆起的几乎没有。唯一的印象是我趴在母亲的背上，去做什么不记得了，但别人说的话我还记得：“这么大了还让你妈背着啊。”
再有就是大姐有时候当笑话给我说起的那件事，“那天我抱着你出去玩，刚出小门就被一根地上的电线绊倒了。我“嗷”地惨叫了一声，鼻子磕出了血，赶紧爬起来，想去拉你，可咱妈像疯了一样从后面跑了过来，冲着我就是狠狠地一脚，你不知道那时咱妈有多吓人。”
看到大姐委屈的样子，母亲还在的时候，我曾经问过她，母亲说：“那是电线啊！你又躺在那里没动静，我不踢她踢谁？”
大了以后，常听姐姐们或同龄人诉说那个年代的生活是多么地贫穷，多么地苦累，但我经历和感觉到的童年是美好的。这应该是我被母亲优待的结果——父亲那时常年在外地工作。我初中之前是和母亲朝夕相处的，那时候，家里的十几亩责任田，都有母亲一人在照顾着四个孩子的前提下，去独自收种，困苦可想而知。
后来，我去城里上了高中，与母亲聚少离多。印象最深的一次是我给母亲磕头。有一天傍晚，我陪极少进城的母亲在城市街头闲逛，母亲典型的乡村装扮，引来路人不屑的眼光。那时城乡差别巨大，在虚荣心的驱使下，我让母亲解下她围在头上的围巾，母亲说头冷，习惯了，得戴着。争论后，我发火了，竟口不择言地说：“你看看你这个乡巴佬样。”要强的母亲随即便流出了伤心的泪——那是我第一次看到母亲流泪。母亲再也没与我说话，第二天便回了老家。
要说我心里不敬重母亲，那是绝对错误。当周末我急着赶回老家，看到母亲依然悲伤的神情时，心里愧疚的感觉至今难忘。此时此刻，那次我返校前的情景仍然清清楚楚地浮现在眼前：母亲对我说：“大老远的，别常往回跑。我也帮不了你什么，这一百块钱你拿着买点好吃的。”对母亲的愧疚感和感恩心，让我立刻跪在了母亲面前，伴着三个响头和一句“妈，我错了”的话，我回了城。
我承认我与母亲之间缺乏交流和沟通，只是把彼此深深地埋在心里。即使后来母亲也进了城，我们朝夕相处，但深层次的交流也不是很多。母亲常对我说的是“找到对象了吗？”，“钱够花吗？”，“吃饭了吗？”……；我常回复的是“甭管了”。我没帮她解决任何由忙到闲后的不适问题，没交给她过工资，也没给过她多少钱，甚至极少陪她出去游玩，当然，母亲因晕车也的确不喜欢出门。总之，我不记得我给母亲做过什么值得记忆的事。
但母亲确在我创业之初，主动地把她存了一辈子的钱一万两千块钱全给了我。
随着时间的流逝，岁月的无情体现到了母亲的身上——她患了多种慢性病，但这些都是在她第一次住院检查后才知道的。我成家后，搬到了外边，回家的次数少了，再加上是创业初期，事多忙碌。每次回去，母亲都说“忙你的吧，没事”，就像以前我常说的那句话“甭管了。”直到她有一次在我面前晕的站不稳了，才说“有点头晕”，也才有了她的第一次住院。
出院是在母亲一再请求下促成的，她不想耽误我和姐姐们的时间，也怕花钱，当然大夫也是同意的。就在母亲出院后的第三天早上，我相信母子间是有心灵感应的——因为那天我做了恶梦，感觉心神不宁，在没有任何理由的情况下，就是想回家看看。而且是从来没有那么早地到过母亲家。
到的时候，房门是半敞开的，好像是特意给我留的。母亲坐在沙发上，斜着身子，头几乎低到了地上，像是系鞋带或捡什么东西的样子。另一间屋里，我那患老年痴呆症的父亲尚未起床。“妈”，我的叫声没有反应，当我走过去触到了母亲那冷冰冰的手臂时，我才知道发生了什么。
即刻是震惊后的魂飞魄散（这个词稍微恰当些），“妈！”我虽不知道这个声音有多么恐怖，又能传多远，但我知道惊动了四邻八舍。
平时谁能或说谁敢从楼层11个台级上一步跳下？我做到了——只为早一步到公话处打120。那时没有泪水，只有震惊，我好像是只受了惊吓的兔子。
我的泪水是在跑回后，抱起母亲的那一刻才开始涌出来的。死亡是那么地可怕——不对，可怕的是身体上的冷气。我把成串的热泪滴在母亲睁开的眼周，想通过温暖让她眨眨眼睛，却眨不了；随后，我把嘴唇紧紧地压在母亲的嘴唇上，想通过吹气让她的心脏跳动，却跳不了；最后，我把脸贴在母亲的脸上，想通过增大热量传导的面积让她显出一丝丝的变化，却没有。终于，我不可遏制地打起了我本不该有的脸，希望通过这响亮的声音让母亲听到后，饶恕我的不肖。
我能确定在我见到母亲后的一个小时内，我处于非人的状态，确切地说那会我是鬼而不是人——天使般的母亲一再地安慰着我，而鬼一般的我则胡乱地游荡在经年不断的恶业中——母亲干活劳累的时候，我在哪？母亲孤守长夜的时候，她在想什么？
母亲独养四子，艰难无助的时候，我在哪？她的生日是哪天？
母亲忍受病痛折磨，需人救助的时候，我又在哪？她爱吃什么？
………
经过撕心裂肺般低泣和绵延不绝的忏悔，我慢慢地又回到了人间。但是，鬼魂犹在——我“恨”母亲的无情，为什么要把我推入忤逆之辈的行列？尽管别人不这么认为，但我心里始终是这么认为的，因为我想不起为母亲曾经付出过什么，做过什么。
鬼魂犹在——我“恨”母亲的无情，为什么那么早那么突然地不辞而别？让我失去了人活着就该有的那份责任，让我奋斗的价值打了折扣，即便是奋斗所获的任何成绩和财富，也失去了它应有的一部分意义和价值。
“妈，你要是还活着，我有能力让你活在人间的天堂！”现在，虽知说此无用，但仍要说，只为根除久伏于身的鬼魂，重返人道。
……
写到这里，泪眼模糊不忍再写。只想总结成三句话：
1.一定要善待在世的父母，免于遭受子欲孝而亲不待的精神折磨。
2.世上最无私的爱是母爱，没有之一，只有唯一。
3，孝是做出来的，而不是想出来。
网友评论